ছোটগল্প ২১ – চিলেকোঠা / Short Story 21 – Chilekotha (The Attic)

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Chilekotha

চিলেকোঠা – সত্যজিৎ রায়

আমাদের অনেকের জীবনেই ছোটবেলায় বেড়ে ওঠার স্থানটির সাথে চীরকালের মত ছাড়াছাড়ি হয়ে যায় – বিশেষ করে নগরগামীতার এই যুগে। কেউ কেউ অবশ্য শৈশবের সেই জায়গাটিকে একবার হলেও দেখার জন্যে ফিরে যায়, আর তখন হঠাৎ কিছু চেনা মুখের সাথে দেখা হয়ে গিয়ে পুরোনো স্মৃতি আবার জেগে ওঠে। এবার তেমনই এক গল্প।

Chilekotha (The Attic) – Satyajit Ray

In the course of our lives – and particularly in this time of urban migration – quite a few of us leave our childhood homes forever. Sometimes, however, a few of us return for reasons unknown, resulting in encounters with familiar faces that bring back memories of the past. In Chilekotha, Satyajit Ray narrates one such visit and its consequence – a resolution that was long overdue.

Advertisements

ছোটগল্প ২০ – শরশয্যা / Short Story 20 – Sharo Shojya (Bed of Thorns)

Sharo Shojya

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Banaful-Sharo Shojya

শরশয্যা – বনফুল

আমাদের দেশের পাড়ার মোড়ে মোড়ে চায়ের কাপে ঝড় তোলা সুশিক্ষিত আধুনিক তরুণগণ নারী ধর্ষণ কেন ঠেকাতে পারেননা, তার গল্প। বনফুল এই গল্পটি লিখেছিলেন অনেক আগে, কিন্তু দুর্ভাগ্যজনক হলেও সত্য যে গল্পটির প্রাসঙ্গিকতার কারণটুকু আমরা আজও দূর করতে পারিনি।

Sharo Shojya (Bed of thorns) – Banaful

A story of why the modern, conscious Bangalee youth of today fail to stand up against rape. Banaful wrote this long ago, but sadly, it still remains relevant today.

ছোটগল্প ১৯ – প্রসন্ন স্যার / Short Story 19 – Prasanna Sir

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Prasanna Sir

প্রসন্ন স্যার – সত্যজিত রায়

কিছুদিন আগে ছাত্রজীবনে আমাদের যেসব ‘গরুবন্ধু’ থাকে, তাদেরই একজনকে নিয়ে লেখা জাফর ইকবালের একটি ছোটগল্প আপলোড করেছিলাম। জীবন অবশ্য কখনো কখনো সেই গল্পের উল্টোটাই লেখে। সেজন্যেই সত্যজিৎ রায়ের এই গল্পটি তুলে দিলাম। ‘প্রসন্ন স্যার’ – স্কুল শেষ হয়ে যাওয়ার অনেকদিন পর একটি বর্ষের ‘ফার্স্ট বয়’, একজন ‘অপদার্থ’, আর তাদেরই একজন শিক্ষকের আবার দেখা হওয়ার গল্প।

Prasanna Sir – Satyajit Ray

A few posts earlier, I had uploaded a short-story about the ‘not-so-bright’ friend that many of us have. Sometimes, though, life writes a different story. Hence this upload – a story in which the ‘first-boy’ and the ‘dimwit’ of a certain class meet their teacher a long time after graduating.

ছোটগল্প ১৮ – প্রফেসর শঙ্কু – কম্পু / Short Story 18 – Professor Shanku – Compu

Compu

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Professor Shanku-Compu

প্রফেসর শঙ্কুর গল্প – কম্পু – সত্যজিৎ রায় 

প্রফেসর শঙ্কুর আরেকটি গল্প – ওসাকার একটি গবেষণাগারে শঙ্কু সহ পৃথিবীবিখ্যাত সাত বিজ্ঞানী তিন বছর পরিশ্রম করে একটি যন্ত্র দাঁড় করান, যা পঞ্চাশ কোটি প্রশ্নের উত্তর নিখুঁতভাবে দিতে পারে, এমনকি তুলনা বা বিবেচনাও করতে পারে – সোজা ভাষায়, একটি উচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন কম্পিউটার বানান তারা। তখনকার দিনে এমন একটি যন্ত্র হবে, যা আয়তনে মাত্র একটি ফুটবলের সমান, আর যা মানুষের সাথে ভাষায় তথ্য আদান-প্রদান করবে, তা মানুষের কল্পনার বাইরে ছিল, যে কারণে যন্ত্রটি বেশ সাড়া ফেলে দেয়। অবশ্য শঙ্কু আর তার সহকর্মীরা কল্পনাই করতে পারেননি যে তাদেরই বানানো যন্ত্রের এমন কিছু ক্ষমতা থাকতে পারে, যা তাদের অনুভাবনের বাইরে।

Professor Shanku’s Stories – Compu – Satyajit Ray

Another of Professor Shanku’s stories – After three years of work at a research institute in Osaka, a team of seven scientists, engineers and inventors – including Shanku – successfully build what they view as essentially a huge data bank with arithmetic and logic capabilities. At the time, such a machine, barely larger than a football and voice controlled, was nothing short of a revolution. Shanku and his colleagues had reasons enough to be proud, but they realized little that their computer was far more capable than they imagined.

ছোটগল্প ১৭ – ছবি / Short Story 17 – Chhabi (The Painting)

Chhobi

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Jafar Iqbal-Amra O Crab Nebula-Chhobi

ছবি – জাফর ইকবাল (আমড়া ও ক্র্যাব নেবুলা হতে সংগ্রহিত)

আমাদের মধ্যে প্রায় সবারই ছাত্রজীবনে কোন না কোন বন্ধু থাকে, যাদের কে ঠাট্টা করে আমরা ‘গরু’, ‘গাধা’ ইত্যাদি বলে ডাকি (যাদের তেমন কেউ নেই, তাদের জন্যে সঙ্গতকারণেই একটু দুঃখ হয়)। কখনো কখনো আবার সেসব বন্ধুরাই পরে কেমন কেমন করে সমাজে ‘বড়’ হয়ে দাঁড়ায় – যদিও সত্যি বলতে কি, গরু থেকে মানুষ তারা কখনোই হয়ে ওঠে না। এবার তেমনই একজন ‘গরুবন্ধু’ কে নিয়ে একটি মজার গল্প, জনপ্রিয় লেখক মুহাম্মদ জাফর ইকবালের লেখা।

Chhabi (The Painting) – Zafar Iqbal (from Amra O Crab Nebula)

Having a friend who a bit dimer than the others in the circle – or a cow as we affectionately call the type in Bangla – is perhaps something most of us can identify with (those who cannot understandably deserve our sympathy). Sometimes, however, it is precisely those friends who go on to become big in society by dubious means- although they never really change on the inside. In this amusing story, popular Bangladeshi writer Zafar Iqbal portrays one such friend.

ছোটগল্প ১৬ – দুই বন্ধু / Short Story 16 – Dui Bandhu (Two Friends)

Dui Bondhu

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Dui Bandhu

দুই বন্ধু – সত্যজিৎ রায়

এবার একটি হাল্কা ধাঁচের গল্প। দুই দশক আগের কথা – মহিম আর প্রতুল নামের দুজন কিশোর বন্ধু আলাদা হয়ে যাওয়ার আগে প্রতিজ্ঞা করে যে বিশ বছর পর তারা দুজনেরই চেনা একটি জায়গায় আবার দেখা করবে। মহিমের সে কথাটি এতদিন মনে থাকলেও প্রতুলের আছে কিনা সে বিষয়ে তার সন্দেহ ছিল। হাজার হোক, বিশ বছর তো আর অল্প সময় নয়।

Dui Bandhu (Two Friends) – Satyajit Ray

A somewhat lighthearted post this time. Twenty years ago at the time of their separation, two young friends – Mahim and Pratul – promise to meet again at a place they both know two decades later. While Mahim remembers the arrangement, he is not sure that Pratul does. Two decades is a long time, after all.

কবিতা ৪ – হে মহাজীবন / Poem 4 – Hey Mahajiban (O Great Life)

সুকান্ত ভট্টাচার্য – বাংলা সাহিত্যের ক্ষণজন্মা, অথচ অসাধারণ প্রতিভাবান এক কবি। মাত্র ২১ বছর বয়সে মৃত্যুবরণ করা এই কবি কমিউনিস্ট ভাবাদর্শে অনুপ্রাণিত ছিলেন, আর সেকারণেই তার অনেক কবিতায় দারিদ্রে নিপীড়িতদের যন্ত্রনার ছবি তুলে ধরেছিলেন তিনি। ‘হে মহাজীবন’ তেমনই একটি লেখা, যা দারিদ্র আর সাহিত্যকে এক সুতোয় বেঁধে তুলে নিয়েছে এক অবিস্মরণীয় কাব্যিক উচ্চতায়:

হে মহাজীবন

হে মহাজীবন, আর এ কাব্য নয়
এবার কঠিন, কঠোর গদ্যে আনো,
পদ-লালিত্য-ঝঙ্কার মুছে যাক
গদ্যের কড়া হাতুড়িকে আজ হানো!

প্রয়োজন নেই, কবিতার স্নিগ্ধতা-
কবিতা তোমায় দিলাম আজকে ছুটি,
ক্ষুধার রাজ্যে পৃথিবী-গদ্যময়ঃ
পূর্ণিমা-চাঁদ যেন ঝল্‌সানো রুটি।।

– সুকান্ত ভট্টাচার্য (ছাড়পত্র, ১৯৪৭)

Sukanta Bhattacharya (1926-1947) was a wonderfully talented poet from West Bengal, whose untimely death at a young age of 21 perhaps deprived our literature of many significant works. Yet, the few pieces he wrote during his short life were sufficient to carve a permanent place for him in the Bangla literary pantheon. A youth inspired by communist ideas, Sukanta depicted the dour life of the poor in his poems. Hey Mahajiban (O Great Life) is perhaps the most famous of those – one that ties poverty and poetry with a harshness that betrays his own perceived nature of the genre:

O Great Life
(A slightly modified version of a translation by Osman Gani)

O Great Life! No more of this Poetry,
Now bring the hard, harsh Prose,
Let the poetic-tender-chime dissolve,
Strike the tough hammer of Prose today!

(We) need not of the softness of Poetry–
Poetry, today I give you a break,
For in the realm of Hunger, the world is prosaic:
The Full Moon appears to be a scorched bread.

– Sukanta Bhattacharya (Chharpatra, 1947)

ছোটগল্প ১৫ – প্রফেসর শঙ্কু ও চী-চিং / Short Story 15 – Professor Shanku – Professor Shanku O Chi Ching

Shanku O Chi Chingপিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Professor Shanku O Chi Ching

প্রফেসর শঙ্কুর গল্প – প্রফেসর শঙ্কু ও চী-চিং – সত্যজিৎ রায়

জাদু নিয়ে সত্যজিৎ রায়ের বেশ আগ্রহ ছিল, সে কথা আগের একটি আপলোডের বর্ণনায় আগেই বলেছি। তারই ধারাবাহিকতায় লেখকের আরেকটি গল্প তুলে দিলাম। প্রফেসর শঙ্কুর গল্প – হংকং এ বেড়াতে গিয়ে এক ম্যাজিক শোতে শঙ্কুর সাথে চী-চিং বলে একজন জাদুকরের সাথে পরিচয় হয়, যেসময় বিশেষ একটি কারণে চী-চিং বেশ বিব্রতও হন। চার বছর পর তাদের আবার সাক্ষাৎ হয়, শঙ্কুর নিজের বাড়িতে। শঙ্কু বিস্মিত হলেও তাঁর ধারণা ছিলনা যে এই সাক্ষাতের উদ্দেশ্য শুধু কুশল বিনিময় নয়।

Professor Shanku’s Stories – Professor Shonku O Chi Ching – Satyajit Ray

This time, a short story that links Satyajit Ray’s fascination with magic and penchant for science-fiction writing together. During a visit to Hong Kong, Professor Shanku meets a Chinese magician by the name of Chi Ching – an encounter that ends up in the public humiliation of the latter. Four years later, Chi Ching shows up at the former’s house much to the surprise of the professor, who cannot fathom out the reason for his visit.

কবিতা ৩ – আবার আসিব ফিরে / Poem 3 – Abar Ashibo Phire (When I return)

Jibanananda Das-Abar Ashibo Phire New Version

প্রতিটি সাহিত্যধারাতেই কিছু কিছু কবিতা থাকে, যেগুলো গঠন আর বিষয়বস্তুর অসাধারণ সামঞ্জস্যের দ্বারাই কালজয়ী হয়ে ওঠে। বাংলা সাহিত্যে ‘প্রকৃতির কবি’ নামে খ্যাত জীবনানন্দ দাশের আবার আসিব ফিরে কবিতাটিকে আমার তেমনই একটি লেখা বলে মনে হয়। বাংলার রূপের এমন বিষন্ন ভালবাসায় ভরা বর্ণনা বোধহয় আর অন্য কেউ লেখেন নি। কবিতাটি তুলে দেওয়ার কারণটি অবশ্য ভিন্ন – পংক্তিগুলো কিছু দিন ধরেই মনে বেজে চলছে, তাই।

In every literary tradition, there exist works that become timeless through the symphony of the subject and style. To me, Jibanananda Das’s Abar Ashibo Phire (When I Return) is such a work – one that describes the beauty of Bengal with an understated love not found anywhere else. The posting of this poem, however, is for an entirely different reason – the wish to return home.

During my search for a suitable translation of the poem, I found a beautiful version written by Clinton B. Seeley, a renowned American scholar of Bangla language and literature. Details about his wonderful work can be found here.

আবার আসিব ফিরে

আবার আসিব ফিরে ধানসিঁড়িটির তীরে- এই বাংলায়
হয়তো মানুষ নয়- হয়তো বা শংখচিল শালিখের বেশে,
হয়তো ভোরের কাক হয়ে এই কার্তিকের নবান্নের দেশে
কুয়াশার বুকে ভেসে একদিন আসিব এ কাঁঠাল ছায়ায়।
হয়তো বা হাঁস হব- কিশোরীর- ঘুঙুর রহিবে লাল পায়
সারাদিন কেটে যাবে কলমীর গন্ধভরা জলে ভেসে ভেসে।
আবার আসিব আমি বাংলার নদী মাঠ ক্ষেত ভালোবেসে
জলাঙ্গীর ঢেউয়ে ভেজা বাংলার এই সবুজ করুণ ডাঙ্গায়।

হয়তো দেখিবে চেয়ে সুদর্শন উড়িতেছে সন্ধ্যার বাতাসে।
হয়তো শুনিবে এক লক্ষ্মীপেঁচা ডাকিতেছে শিমূলের ডালে।
হয়তো খইয়ের ধান ছড়াতেছে শিশু এক উঠানের ঘাসে।
রূপসার ঘোলা জলে হয়তো কিশোর এক সাদা ছেঁড়া পালে
ডিঙ্গা বায়; রাঙ্গা মেঘ সাঁতরায়ে অন্ধকারে আসিতেছে নীড়ে
দেখিবে ধবল বক; আমারেই পাবে তুমি ইহাদের ভীড়ে।

– জীবনানন্দ দাশ

Abar Ashibo Phire (When I Return) – Translation by Clinton B. Seely

When I return to the banks of the Dhansiri, to this Bengal,
Not as a man, perhaps, but as a salik  bird or white hawk,
Perhaps as a dawn crow in this land of autumn’s new harvest,
I’ll float upon the breats of fog one day in the shade of a jackfruit tree.
Or I’ll be some young girl’s pet duck – ankle bells upon her feet –
And I’ll spend the day floating on duckweed-scented waters,
When again I come, smitten by Bengal’s rivers and fields, to this
Green and kindly land, Bengal, mitened by Jalangi river’s waves.

Perhaps I’ll watch the buzzard soar on sunset’s breeze.
Perhaps I’ll listen to a spotted owl screeching from a simul tree branch.
Perhaps a child scatters puffed rice upon the grass of some home’s courtyard.
On the Rupsa river’s murky waters a youth perhaps steers his dinghy with
Its torn white sail. Reddish clouds scud by, and in the darkness, coming
To their nest, I shall see white herons. Among them all is where you’ll find me.

– Jibanananda Das