A collection of Bengali literary works and occasional translations, with a random punctuation or two.
পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Banaful-Durlabh
দুর্লভ – বনফুল
অনেকদিন পর বনফুলের একটি গল্প – কোনো রাজকন্যার জন্মদিনে মহাসমারোহ আর নিজ-মনে ফোটা কোন ফুলকে নিয়ে।
Durlabh (Rare) – Banaful
After a long break, an overdue story by Banaful – of a princess’s birthday wish, and a plumeria that blossoms on its own whim, in spite of the world.
পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Banaful-Abak Kando
অবাক কাণ্ড – বনফুল
“ভগবানে তোমার বিশ্বাস আছে , কিন্তু তুমি সেটা জান না… যার ভগবানে বিশ্বাস নেই, সে ভদ্র হতে পারে না। কারণ, একটু ত্যাগ না করলে, একটু পরার্থপর না হলে ভদ্র হওয়া যায় না। আর, যে পরের জন্যে ত্যাগ করতে শিখেছে সে তো পশুত্বের স্তর ছাড়িয়ে ওপরে উঠে গেছে, সে সেই রাস্তায় চলতে শুরু করেছে, যে-রাস্তায় চললে ভগবানের দেখা পাওয়া যায়। পরার্থপরতার মূলে আছে ভগবানের আকর্ষণ, সব সময় সেটা আমরা বুঝতে পারিনা।। কারও জন্য নিঃস্বার্থ-ভাবে কিছু ত্যাগ করলে সঙ্গে-সঙ্গে আনন্দলাভ হয়, মানে, সঙ্গে সঙ্গে ভগবানের দেখা পাওয়া যায়, কারণ ভগবানই তো আনন্দস্বরূপ।”
এই কথাটুকু যে কোন গল্পের বা যে কোন ধর্মগ্রন্থেরই হতে পারত, কিন্ত এটা একটা ছোট্ট ছেলেকে লেখা চিঠির একটি অংশ। কখনো কখনো এই লাইন কটি মন থেকে মুছে যায়, তাই পাঠকদের চাইতে বরং নিজেকে সেগুলো মনে করিয়ে দেওয়ার জন্যেই বনফুলের এই গল্পটি তুলে দেওয়া।
Abak Kando – Banaful
A little deviation from the usual this time – in the form of a story of a little boy who questions whether there is indeed a God, and receives an answer of sorts.
পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Banaful-Neem Gachh
নিমগাছ – বনফুল
এবার বাংলার চিরঅবহেলিত নারীদের নিয়ে লেখা একটি গল্প, বনফুলের কলমে। গল্পটি পিডিএফের সাথে সাথে এই পৃষ্ঠাতেও তুলে দিলাম।
Neemgachh (The Neem Tree) – Banaful
This time, a metaphorical representation of the neglected women of Bengal, by Banaful.
কেউ ছালটা ছাড়িয়ে নিয়ে সিদ্ধ করছে।
পাতাগুলো ছিঁড়ে শিলে পিষছে কেউ।
কেউ বা ভাজছে গরম তেলে।
খোস দাদ হাজা চুলকুনিতে লাগাবে।
চর্মরোগের অব্যর্থ মহৌষধ।
কচি পাতাগুলো খায়ও অনেকে।
এমনি কাঁচাই…..
কিংবা ভেজে বেগুন- সহযোগে।
যকৃতের পক্ষে ভারী উপকার।
কচি ডালগুলো ভেঙে চিবোয় কত লোক…। দাঁত ভালো থাকে।
কবিরাজরা প্রশংসায় পঞ্চমুখ।
বাড়ির পাশে গজালে বিজ্ঞরা খুসী হন।
বলেন-”নিমের হওয়া ভাল, থাক, কেটো না।”
কাটে না, কিন্তু যত্নও করে না।
আবর্জনা জমে এসে চারিদিকে।
শান দিয়ে বাধিয়েও দেয় কেউ- সে আর এক আবর্জনা।
হঠাৎ একদিন একটা নূতন ধরণের লোক এল।
মুগ্ধ দৃষ্টিতে বেয়ে রইল নিমগাছের দিকে। ছাল তুললে না, পাতা ছিঁড়লে না, ডাল ভাঙ্গলে না। মুগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে রইল শুধু।
বলে উঠলো, “বাঃ কি সুন্দর পাতাগুলো…..কি রূপ। থোকা থোকা ফুলেরই বা কি বাহার….এক ঝাঁক নক্ষত্র নেমে এসেছে যেন নীল আকাশ থেকে সবুজ সায়রে। বাঃ–”
খানিকক্ষণ চেয়ে থেকে চলে গেল।`
কবিরাজ নয়, কবি।
নিমগাছটার ইচ্ছে করতে লাগল লোকটার সঙ্গে চলে যায়। কিন্তু পারলে না।মাটির ভেতর শিকড় অনেক দূরে চলে গেছে। বাড়ির পিছনে আবর্জনার স্তূপের মধ্যেই দাঁড়িয়ে রইল সে।
ওদের বাড়ীর গৃহকর্ম-নিপুণা লক্ষ্ণী বউটার ঠিক এই দশা।
পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Banaful-Birendranarayan
বীরেন্দ্রনারায়ণ – বনফুল
সততা, দোর্দন্ড প্রতাপ, চরিত্র, খেলোয়াড়ি মনোভাব, শ্রদ্ধা, মনের মাপ – একজন ডাক্তার বনাম একজন জমিদারের লড়াই নিয়ে লেখা বনফুলের আরেকটি অসাধারণ গল্প।
Birendranarayan – Banaful
Honesty, might, character, attitude, sportsmanship, respect, honor – another wonderful short-story by Banaful, and this time, about the face-off between a doctor and zamindar.
পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Banaful-Deshi O Bilati
দেশী ও বিলাতী – বনফুল
যারা এই সাইটের লেখাগুলো পড়েন, তারা হয়ত জেনে থাকবেন যে বাংলা সাহিত্যের অনন্যতায় আমি গভীরভাবে বিশ্বাসী, তবে যা কিছু দেশী, তার সবই যে খুব ভাল, তা আমি বিশ্বাস করি না। আর অন্য সংস্কৃতিগুলোর কাছ থেকে যে আমাদের অনেক কিছু শেখার ও অনুকরণ করার আছে, তার একটি উদাহারণ আমরা পাই বনফুলের দেশী ও বিলাতী তে।
Deshi O Bilati (Hone-made versus Foreign) – Banaful
While this site has always been intended to advertise the wonderful literary words of Bangla, it remains true that quite a few things that are Bangalee would benefit from incorporating, perhaps even mimicking, other cultural practices. Banaful’s Deshi O Bilati (Home-made versus Foreign) provides a case in point.
পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Banaful-Manmath
মন্মথ – বনফুল
বনফুলের আরেকটি গল্প। এরকম লেখাগুলো বনফুলের মাথায় কেমন করে আসে জানিনা, কিন্তু প্রেমের বন্যায় ভেসে যাওয়া যেসব প্রেমিকপুরুষেরা বাংলার আনাচে কানাচে ছড়িয়ে আছেন, তাদেরই মধ্যে কোন এক মন্মথ কে নিয়ে লেখা এই মজার গল্পটি প্রতিটি বাঙ্গালী ছেলেদেরই একবার হলেও পড়া উচিত – পাছে তাদের জীবনেও এটি সত্য হয়ে যায়!
Manmath – Banaful
A story of love and letters, with a hilarious twist – if you are a Bangalee man, and have fallen hopelessly in love for the first time, read this as a warning. If you are hopelessly in love for the second time, read this as a reminder of what you may have done the first time.
(This picture is a modified version of a photograph by Shilpa Harolikar)
পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Banaful-Tista
তিস্তা – বনফুল
বনফুলের আরেকটি গল্প – তবে তাঁর অন্যান্য লেখাগুলোর মত সামাজিক ব্যাধি কিংবা গুরুতর কোনো বিষয় নিয়ে নয়, বরং কোলা ব্যাঙ, জুজু বুড়ি, হালুম বুড়ো আর ছোট্ট তিস্তা কে নিয়ে মনকে উষ্ণ করা একটি অণুলেখা।
Tista – Banaful
Another of Banaful’s stories, but this time, a decidedly lighter one – of frogs, ghosts, demons… and a little girl named Tista.
পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Banaful-Barne Barne
বর্ণে বর্ণে – বনফুল
বাঙ্গালী সমাজের নির্মম অবিচারের একটি গল্প – দুটি আলাদা দৃশ্যে বাঙ্গালী ভদ্রলোকদের রঙের বিচারের মাধ্যমে – গল্পটি বনফুল লিখেছিলেন অনেক আগে, কিন্তু দুঃখজনক হলেও সত্য এই যে গল্পটির চরিত্রগুলো আজও আমাদের সমাজে বর্তমান।
Barne Barne (The Choice of Color) – Banaful
In this story, Banaful portrays a cancer of Bangalee society, through narrations of two situations where Bangalee gentlemen base their choice on colour.
পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Banaful-Pakkhi Puran
পক্ষী-পুরাণ – বনফুল
এবার বনফুলের কল্পনায় একটা মজার গল্প, মানুষের প্রার্থনার জবাবে ঈশ্বরের দান, আর তা নিয়ে মানুষের খামখেয়ালিপনা নিয়ে।
Pakkhi Puran – Banaful
In this amusing story, Banaful imagines how Man finds unintended but creative uses of God’s answer to his prayers.
পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Banaful-Chhurita
ছুড়িটা – বনফুল
“মনে হয় তার নাম যে অপ্সরী ছিল একথা কি কেউ বিশ্বাস করবে আজকাল? স্কুলে কিন্তু তার ওই নামই লেখা আছে এখনও। সে স্কুলে ভাল মেয়ে ছিল, ক্লাস সেভেন পর্যন্ত পড়েছিল। তারপর হঠাৎ একদিন হেডমিস্ট্রেস তার নামটা কেটে দিলেন। বললেন, তুমি বাড়ি যাও, এ স্কুলে তোমাকে পড়তে হবে না। সে বাড়ি চলে গেল, মাকে জিজ্ঞাসা করল, কেন তাকে স্কুল থেকে তাড়িয়ে দিল। মা উত্তর দিল না। খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বললে – কি হবে স্কুলে পড়ে, তোমার পড়ার খরচ আমি টানতে পারব না। আর পড়েই বা হবে কি? শেষকালে গতর বেচেই তো খেতে হবে।
… তার বাবার কথা মনে পড়ে তখন। তার বাবা একদিন দিল্লী চলে গেল। বলে গেল সেখানে নাকি একটা ভাল কাজ পেয়েছে। দিন কতক পরে ফিরে এসে সবাইকে নিয়ে যাবে। কিন্তু বাবা আর ফেরেনি। মাকে চিঠি দিয়েছিল একটা। পঞ্চাশটা টাকাও পাঠিয়েছিল মনি-অর্ডার করে। মা সে টাকা ফেরত দিয়েছিল।”
একজন নারীর প্রতি সমাজের চরম অবিচার আর ভদ্রলোকদের কপটতার গল্প – বনফুলের কলমে।
Chhurita (The Girl) – Banaful
The story of a wronged woman in any developing society, and the hypocrisy of those who call themselves gentleman – in Banaful’s words.
(সম্পাদিত প্রতিরুপটির আদি ছবিটি এঁকেছেন মাইকেল ক্লুকনার / Image above is an edited version of the original sketched by Michael Kluckner)
পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Banaful-Ateeter Rani
অতীতের রাণী – বনফুল
একজন ক্ষুধায় কাতর বৃদ্ধা ভিখিরিণীর দৃষ্টিকোণ থেকে দেখা ক্ষয়িষ্ণু বাঙ্গালী সমাজের দীনতা – বনফুলের দৃষ্টিকোণ থেকে।
Ateeter Rani (The Beggar Who Was Once a Queen) – Banaful
Banaful’s narration of the declension of the Bangalee Society – as seen through the eyes of an old, starving beggar.
পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Banaful-Bhrashta Lagna
ভ্রষ্ট লগ্ন – বনফুল
একজন তন্বীর রূপের অহংকার, একটি ছেলের অন্ধ ভালবাসা, আর সময়ের সাথে সাথে দুটোরই বদলে যাওয়ার একটি করুণ গল্প – বনফুলের লেখা।
Bhrasta Lagna – Banaful
A story – this time by Banaful – of a girl’s vanity and a boy’s blind love, and the turning of tables towards an unexpected end.
পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Banaful-Thappor
থাপ্পড় – বনফুল
“… ওষুধের দাম বা ‘ফি’ বাকি পড়লে তা আর সহজে আদায় হয়না। বেশি তাগাদা করলে লোকে বলে চামার। সুতরাং তা-ও করা যায় না। যিনি ‘ফি’ বা ওষুধের দাম বাকি রেখেছেন, তাঁরও একটা চক্ষুলজ্জা আছে, সুতরাং তিনিও যথাসাধ্য এড়িয়ে চলতে চান। রাস্তায় দেখা হলে হয় ভান করেন যেন আমাকে দেখতে পান নি বা পট্ করে পাশের গলিতে ঢুকে পড়েন। পুনরায় যখন ওষুধ বা ডাক্তারের দরকার হয়, তখন আমার কাছে আর আসেন না, আর কারও শরণাপন্ন হন… “
শিক্ষিত বাঙ্গালিবাবুদের কপটতা আর গরীবদের আন্তরিকতার গল্প। বনফুলের কলমে।
Thappor (The Slap) – Banaful
Written by Banaful, a story of the hypocrisy of educated Bangalee Babus and the sincerity of the poor.
পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Banaful-Sharo Shojya
শরশয্যা – বনফুল
আমাদের দেশের পাড়ার মোড়ে মোড়ে চায়ের কাপে ঝড় তোলা সুশিক্ষিত আধুনিক তরুণগণ নারী ধর্ষণ কেন ঠেকাতে পারেননা, তার গল্প। বনফুল এই গল্পটি লিখেছিলেন অনেক আগে, কিন্তু দুর্ভাগ্যজনক হলেও সত্য যে গল্পটির প্রাসঙ্গিকতার কারণটুকু আমরা আজও দূর করতে পারিনি।
Sharo Shojya (Bed of thorns) – Banaful
A story of why the modern, conscious Bangalee youth of today fail to stand up against rape. Banaful wrote this long ago, but sadly, it still remains relevant today.
পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Banaful-Haru Nirakkhar
হরু নিরক্ষর – বনফুল
বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায়ের (বনফুল) দৃষ্টিতে দেখা সুশিক্ষিত সুশীলদের সাথে নিরক্ষর গরীব মানুষদের পার্থক্য।
Haru Nirakkhar (Illiterate Haru) – Banaful
In Haru Nirakkhar, Banaful narrates a small incident underlining the difference between the educated elite and the illiterate poor.
(picture taken (and edited) from blog.knowledge-must.com)
পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Banaful-Train e
ট্রেনে – বনফুল
আজ বনফুলের একটি লেখা। এই গল্পের শেষে একটা বিশাল বড় বাঁশ খাওয়ার / দেওয়ার ব্যাপার আছে, তাই সেটাকে আরেকটু উপভোগ্য করে তোলার জন্য কিছু সংলাপ তুলে দেওয়া হল –
“… রাবিশ-! আজকালকার ছেলেরা বোধহয় সত্যিকারের মেয়েমানুষের সন্ধান পায় না -”
“তার মানে?”
“তা না হলে ওই রকম গল্প লেখে কেউ! এই সত্যি কথাটা কেউ বুঝছে যে যাকে স্বর্গের দেবী বলে সবাই অস্থির হচ্ছে – she can be easily bought।”
“সেটা কি সব ক্ষেত্রে সম্ভব-”
“প্রায় ক্ষেত্রেই – অন্ততঃ আমার ত তাই ধারণা…।”
ট্রেনে – আজকালকার হালফ্যাশনের একজন তরুণের সাথে একজন বয়স্ক ভদ্রলোকের খোঁচা দেওয়া আলাপের গল্প।
Train e (On the Train) – Banaful
A little variation this time, with a story from Banaful. In Train e, an unabashed youth and contemptuous older man size each other up during a chance meeting in a train compartment… with amusing consequences.
