গল্প ১১৬ – ফেলুদা – জাহাঙ্গীরের স্বর্ণমুদ্রা / Story 116 – Feluda – Jahangir er Swarnamudra (The Missing Zodiac)

satyajit-ray-feluda-jahangir-er-swarnamudra-1

(সম্পাদিত ছবিটির আদি প্রতিরূপটি নেওয়া হয়েছে ইউনিভার্সিটি অফ ওয়াশিংটন লাইব্রেরীর ডিজিটাল সংগ্রহশালা থেকে / Orginal of the edited photo was taken from the Digital Collections of the library at the University of Washington)

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Feluda-Jahangir er Swarnamudra

ফেলুদার গল্প – জাহাঙ্গীরের স্বর্ণমুদ্রা – সত্যজিৎ রায়

আজকের গল্পটির ভূমিকা হিসেবে খানিকটা ইতিহাস – জাহাঙ্গীর যখন মুঘল সাম্রাজ্যের সিংহাসনে, তখন নিজ রাজত্বের স্মারক হিসেবে তিনি বেশ কিছু মুদ্রার প্রচলন ঘটান। কালক্রমে সেগুলোর বেশিরভাগই হারিয়ে গেলেও অল্প কিছু মুদ্রা আজ পর্যন্ত টিকে গিয়ে অত্যন্ত মূল্যবান হয়ে দাঁড়িয়েছে। জাহাঙ্গীরের স্বর্ণমুদ্রা  লেখা তেমনই কিছু মুদ্রাকে ঘিরে – কলকাতার একটি বনেদি পরিবারের সংগ্রহে ছিল রাশিমালার উপর ভিত্তি করে তৈরী জাহাঙ্গীর আমলের বারটি স্বর্ণমুদ্রা – যা আর্থিক ও ঐতিহাসিক, দুই দিক দিয়েই অমূল্য। কিন্তু সেই বাড়িতে একটি পারিবারিক অনুষ্ঠান চলাকালে রহস্যজনকভাবে সেই মুদ্রাগুলির একটি চুরি হয়ে যায়। ঘটনা ঠিক এক বছর পরে বাড়ির কর্তা ফেলুদার শরণাপন্ন হন। তাঁর ইচ্ছে, আরেকবার সেই অনুষ্ঠানটি আয়োজন করে তিনি একই অতিথিদের আবার আমন্ত্রণ করবেন। পার্থক্য শুধু এই, যে এবার তাতে ফেলুদাও থাকবেন, পরিচয় গোপন করে। উদ্দেশ্য – চোর কে শনাক্ত করে তাঁর কাছ থেকে সেই মুদ্রা ফেরত আনা।

Feluda’s Stories – Jahangir er Swarnamudra (The Missing Zodiac) – Satyajit Ray

Another Feluda story, with an accompanying tidbit of history: when Jahangir was the ruler of the Mughal Empire, he issued many insignias to mark his reign. Among those were coins of different kinds but great value. Most of those were lost over time, but some survived to become historical objects in this age. In Jahangir er Swarnamudra (The Missing Zodiac), we come across one such artifact – a collection of gold coins which represent the signs of the zodiac. One coin, however, is missing, and it is up to Feluda to get it from an unknown thief who had stolen it a long time ago.

ছোটগল্প ১১৪ – পুরস্কার / Short Story 114 – Puroskhar (The Prize)

 

satyajit-ray-puroshkar

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray- Puroshkar

শিল্পী – সত্যজিৎ রায়

সত্যজিৎ রায় যে ছবি আঁকতে ভালবাসতেন আর বেশ ভালই আঁকতেন, তা ফেলুদাপ্রফেসর শঙ্কুর গল্পগুলোর জন্যে তাঁর নিজের আঁকা ছবিগুলো দেখলেই বোঝা যায়। আর চিত্রাঙ্কন সম্বন্ধে তাঁর ব্যক্তিগত মতামতও ছিল তাঁর আঁকার মতই – সোজাসাপটা এবং স্পষ্ট। চিত্রাঙ্কনে লিওনার্দো দ্য ভিঞ্চির বাস্তববাদী ধারা যে সত্যজিৎ রায়ের প্রিয় ছিল, তা তিনি তাঁর একটি লেখায় (নাম মনে পড়ছে না) ইঙ্গিত করেছিলেন। আর বিমূর্ত শিল্প, বা অ্যাবস্ট্র্যাক্ট আর্ট যে তাঁর মোটেও পছন্দ ছিল না, তাও তিনি লুকোননি – পুরস্কার গল্পটি সেই ভাবনা থেকেই লেখা।

Puroskhar (The Prize)- Satyajit Ray

If you have been reading the any of the stories by Satyajit Ray on this websites, and have been paying attention to the signatures on the drawings that go with those, you will know that the man was not only a legendary filmmaker and a wonderful writer, but also a good artist. It is not hard to infer from his drawing what kind of style he preferred – simple and plain realistic drawings – but to really know how he felt about art, one needs to look at his writings where he compares realism with abstraction. Puroshkar (The Prize) is one such story.

আত্মজীবনী ৩ – সত্যজিৎ রায় – একেই বলে শুটিং / Autobiography 3 – Satyajit Ray – Ekei Bole Shooting (Now This is What I Call Shooting)

satyajit-ray-ekei-bole-shooting

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray – Ekei Bale Shooting

একেই বলে শুটিং – সত্যজিৎ রায়

সোনার কেল্লা, গুপী গাইন বাঘা বাইন, জয় বাবা ফেলুনাথ, হীরক রাজার দেশে, আর পথের পাঁচালী – এই পাঁচটি নামগুলির মধ্যে মিল কোথায়? যারা সত্যজিৎ রায়ের চলচ্চিত্রের ভক্ত, তারা নিমেষেই এই নামগুলো চিনে ফেলবেন। বাংলা সাহিত্যপ্রেমীদের কাছে সত্যজিৎ ফেলুদা আর প্রফেসর শঙ্কুর স্রষ্টা হলেও বৃহত্তর পৃথিবীর কাছে তাঁর পরিচয় সর্বকালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ একজন চলচ্চিত্র প্রযোজক হিসেবে, আর উপরের নামগুলো তাঁরই দিকনির্দেশিত চলচ্চিত্রগুলোর মধ্যে কটি। সোনার কেল্লা  আর জয় বাবা ফেলুনাথ  এর গল্পগুলো যে তারই লেখা, তা ফেলু মিত্তিরের ভক্তরা ভালই জানেন – সেগুলো পড়া যাবে এই সাইটেরই এইখানে আর এইখানে। আর যদিও গুপী-বাঘার গল্পগুলো উপেন্দ্রকিশোর রায় আর পথের পাচাঁলী  উপন্যাসটি বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সৃষ্টি, সেগুলোর খ্যাতির ব্যাপক প্রসার কিন্তু ঘটে সত্যজিৎ রায়ের চলচ্চিত্রগুলোর মাধ্যমেই। যাই হোক, চলচ্চিত্রের পিছনের যেই মানুষটি, তাঁর চোখ দিয়ে কি গল্পগুলোকে আমাদের দেখতে ইচ্ছে করে না? সেজন্যেই আজকের এই লেখা। একেই বলে শুটিং লেখাটি সত্যজিৎ রায়ের পূর্নাঙ্গ আত্মজীবনী না হলেও সেটি যে তাঁর জীবনের একটি বড় অংশের স্মৃতিচারণা তা নিয়ে সন্দেহ নেই – আর এতে লেখক সত্যজিতকে ছাড়াও তার সময়কার বাংলা রূপালী-পর্দার জগৎ, ভারতবর্ষের জনপদ আর বাংলা-সাহিত্যের বিখ্যাত কজন চরিত্রকে আমরা সচরাচরের চাইতে ভিন্নরূপে দেখতে পাই। ফেলুদা, গুপী-বাঘা আর অপু-দুর্গাকে একসূত্রে গাঁথা লেখাটি পাঠকদের ভাল লাগবে জানি, তাই সবার জন্যে আজ সেটি তুলে দেওয়া – সত্যজিৎ রায়ের একেই বলে শুটিং

Ekei Bale Shooting (Now This is What I Call Shooting) – Satyajit Ray

Sonar Kella, Gupi Gain Bagha Bain, Joy Baba Felunath, Heerak Rajar Deshe and Pather Panchali – do you know what these names have in common? If you are a fan of Satyajit Ray’s cinema, then you already do – they are some of the famous films directed by the man who was one of the world’s greatest movie-directors of all time. Fans of Feluda should immediately recognize two of the names – the original stories, Sonar Kella and Joy Baba Felunath, were written by Ray himself. And while Pather Panchali the novel was written by Bibhutibhushan Bandyopadhyay and Gupi-Bagha by Upendrakishore Ray, it was through Satyajit’s cinematic renditions that they achieved widespread fame. It is not hard to imagine that Ray himself would have a thing or two to write about his life as a movie-director, which is what we find in Ekei Bale Shooting (Now This is What I Call Shooting) – a light reminiscence that endears not only Ray himself, but also the world of show-business and ordinary people across India to us, and also makes us see well-known literary characters in an entirely new light. For the readers, therefore, this wonderful read – Ekei Bole Shooting – a thread that links Feluda, Gupi-Bagha, and Apu-Durga together.

ছোটগল্প ১১২ – প্রফেসর শঙ্কু – প্রফেসর শঙ্কু ও আশ্চর্য পুতুল / Short Story 112 – Professor Shanku – Professor Shanku O Ashchorjo Putul (Professor Shanku and the Uncanny Dolls)

satyajit-ray-professor-shanku-professor-shanku-o-ashchorjo-putul

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Professor Shanku-Professor Shanku O Ashchorjo Putul

প্রফেসর শঙ্কুর গল্প – প্রফেসর শঙ্কু ও আশ্চর্য পুতুল – সত্যজিৎ রায়

আজ প্রফেসর শঙ্কুর আরেকটি গল্প। সুইডিশ অ্যাকাডেমী অফ সায়েন্সেস হতে সম্মানসূচক উপাধি নিতে সেখানে গিয়ে গ্রেগর লিন্ডকুইস্ট নামের এক ভদ্রলোকদের সাথে শঙ্কুর পরিচয় হয়। লিন্ডকুইস্ট জানান যে তিনি একজন শিল্পী যার বিশেষত্ব বিখ্যাত লোকদের ক্ষুদ্রাকার কিন্তু অবিকল প্রতিমূর্তি তৈরী করা, আর শঙ্কুর একটি প্রতিমূর্তি তৈরী করার প্রস্তাব দিয়ে নিজের বাড়িতে আপ্যায়ন গ্রহণের জন্যে শঙ্কুকে তিনি অনুরোধ জানান। শঙ্কু বেশ আনন্দের সাথেই সম্মত হন, যদিও তাঁর জানতে বাকি ছিল যে লিন্ডকুইস্ট এর মূর্তি বানানো শুধু শিল্প নয়, গুরুতর বিজ্ঞানও বটে।

Professor Shanku’s Stories – Professor Shanku O Ashchorjo Putul (Professor Shanku and the Uncanny Dolls) – Satyajit Ray

Today, another Shanku adventure for the readers: While visiting Sweden to accept an honorary doctorate from the Swedish Academy of Sciences, Professor Shanku meets an artist by the name of Gregor Lindquist. Mr. Lindquist explains to him that he specialises in creating amazingly lifelike statuettes of famous figures, and requests the Professor to visit his house for a few days and grant him a few sittings. Neutral to the idea of a statuette being made in his image, Shanku consents, but he is yet to know that Lindquist the artist is every bit the scientist that the professor does not expect him to be.

গল্প ১১১ – ফেলুদা – লন্ডন এ ফেলুদা / Story 111 – Feluda – London e Feluda (Feluda in London)

satyajit-ray-feluda-london-e-feluda

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray – Feluda – London e Feluda

ফেলুদার গল্প – লন্ডনে ফেলুদা – সত্যজিৎ রায়

দুই বন্ধু, একটি দুর্ঘটনা, একটি মৃত্যু, একজন মানুষের স্মৃতি হারানো আর ফেরার মাঝে কেটে যাওয়া চল্লিশেরও বেশি বছর, আর একটি তদন্ত – ফেলুদার আরেকটি প্রত্যাবর্তন, আর এবার শার্লক হোম্‌স এর শহরে।

Feluda’s Stories – London e Feluda (Feluda in London) – Satyajit Ray

Two friends, a boat ride and a drowning, a survivor’s loss of memory, and an investigation forty years later – yes, Feluda again, and this time, in London.

ছোটগল্প ১১০ – প্রফেসর শঙ্কু ও ম্যাকাও / Short Story 110 – Professor Shanku – Professor Shanku O Macaw

satyajit-ray-professor-shanku-professor-shanku-o-macawপিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray – Professor Shanku – Professor Shanku O Macaw

প্রফেসর শঙ্কুর গল্প – প্রফেসর শঙ্কু ও ম্যাকাও – সত্যজিৎ রায়

সত্যজিৎ রায়ের লেখা প্রফেসর শঙ্কুর সব গল্পগুলোই যে আমাকে টানে, তা নয় – শঙ্কুর কিছু গল্প বর্তমান যুগের বিজ্ঞান থেকে এতটাই দূরে যে সেগুলোকে মেনে নেওয়া নিজের মধ্যেকার কাল্পনিক বৈজ্ঞানিকটির পক্ষে বেশ কঠিনই হয়ে দাঁড়ায়। কিন্তু এই সাইটে গল্প তোলা তো আর আমার জন্যে নয়, তাছাড়া আমি নিজেই বা বিজ্ঞানের কতটুকু জানি বা বুঝি? তাই আজ সেটিকে মেনে নিয়ে শঙ্কুর আরেকটি গল্প, যা আমার মতে অল্প একটু ‘বৈজ্ঞানিক’ আর তার চাইতে অনেক বেশি ‘কল্পকাহিনী’ – প্রফেসর শঙ্কু ও ম্যাকাও গল্পটি আমাদের চিরচেনা শঙ্কু, তাঁর এক প্রতিদ্বন্দী, এবং একটি আশ্চর্য বুদ্ধিমান ম্যাকাওয়ের মধ্যেকার ত্রিমুখী ‘বিনিময়’ নিয়ে লেখা।

Professor Shanku’s Stories – Professor Shanku O Macaw – Satyajit Ray

Another Shanku upload after a long break – and this time, as a true departure from the norm, a story that I don’t like. To me, Professor Shanku O Macaw is too fantastical to be classified as science fiction, but then again, what do I know? And in any case, this site should have all sorts of Bangla works rather than just the ones which I prefer. Hence this story, which is centered on an exceptionally gifted bird.

 

গল্প ১০৯ – ফেলুদা – কৈলাস চৌধুরীর পাথর / Galpo 109 – Feluda – Kailash Chowdhury’r Pathor (Kailash Chowdhury’s Jewel)

Satyajit Ray-Feluda-Kailash Chowdhury'r Pathar

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Feluda-Kailash Chowdhury’r Pathar

ফেলুদার গল্প – কৈলাস চৌধুরীর পাথর – সত্যজিৎ রায়

এবার ফেলুদার প্রথম দিককার একটি গল্প। ফেলুদার অন্যান্য গল্পের তুলনায় কৈলাস চৌধুরীর পাথর কে বেশ গতানুগতিকই বলা চলে – রহস্যটির শুরু হয় কলকাতার কোন এক বনেদি চৌধুরীবাড়িতে একটি হুমকি চিঠি আসার পর থেকে। ততদিনে গোয়েন্দা হিসেবে বেশ খ্যাতি রটে যাওয়াতে ফেলুদার সেই বাড়ি থেকে তলব আসে, আর প্রাথমিক তদন্তে ফেলুদা জানতে পারে যে চৌধুরী পরিবারের বেশ মূল্যবান একটি সম্পদ আছে, যার উপর রহস্যময় হুমকিদাতার নজর থাকতে পারে। ফেলুদাও সেই সূত্র ধরেই তদন্ত শুরু করে, যদিও অচিরেই তাঁর কাছে এটুকু স্পষ্ট হয়ে যায় যে ব্যাপারটি আপাতদৃষ্টিতে দেখতে যেমন, আসলে তার চাইতে অনেক বেশি গোলমেলে।

পাঠকেরা যদি নিজেরাই গোয়েন্দাগিরী করতে চান, তবে তাদের জন্যে সূত্র হিসেবে একটি শব্দ তুলে দেই – ‘নকল’। : )

Feluda’s Stories – Kailash Chowdhury’r Pathor (Kailash Chowdhury’s Jewel) – Satyajit Ray

This time, one of Feluda’s earlier exploits – Kailash Chowdhury’r Pathor (Kailash Chowdhury’s Jewel) starts with our favorite sleuth already quite famous, something that earns him a call from one of the more respected families in the city. The patriarch of the family, Mr. Kailash Chowdhury, had recently received an anonymous threat letter, and asks Feluda to investigate who might be behind it. Upon questioning his newly acquired client, Feluda learns that the Chowdhury family happens to have a rather expensive jewel, a blue beryl, that the letter-writer might be wanting to extort, and decides to investigate on that assumption. Soon, however, things take a stranger turn, and Feluda Starts to think that he might have been wrong from the very beginning…

In a way of teasing the reader, here is a one word clue – ‘fake’. Enjoy : )

গল্প ১০৭ – অপরাজিত / Story 107 – Aparajito (The Unvanquished)

 

Bibhutibhushan Bandyopadhyay-Aparajito 2

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Bibhutibhushan Bandyopadhyay-Aparajito

অপরাজিত – বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়

গত বছর পাঠকদের জন্যে এই সাইটে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কালজয়ী সৃষ্টি পথের পাঁচালী  আপলোড করেছিলাম। তারই ধারাবাহিকতায় আজ অপরাজিত , যাতে পথের পাঁচালীতে অপুর শুরু হওয়া পথচলা তার বড় হয়ে ওঠার সাথে সাথে এগিয়ে চলে নিতান্তই সাধারণ কোন বাঙ্গালী পুরুষের জীবনের চেনা বাঁকগুলো বেয়ে। পথের পাঁচালী যারা পড়েছেন, তাদের হয়তো মনে থাকবে যে গল্পটি শেষ হয় সদ্য-কিশোর অপুর নিজেকে পৃথিবীর সামনে একা আবিস্কার করার মধ্যে দিয়ে। অপরাজিত গল্পটির সমাপ্তিও তেমনই একটি নতুন যাত্রার সূচনায়। তবে ততদিনে অপু তার জীবন-মধ্যাহ্নে, যে কারণে আগের গল্পের সেই কাঁচা ছেলেটির চাইতে অনেক বেশি পোড় খাওয়া ও পরিণত একজন মানুষরূপে আমরা তাকে পাই। কিছু জিনিস বদলায়না অবশ্য – জীবনের শত প্রতিকূলতা আর অপর্ণা-লীলাদের চলে যাওয়ার পরেও অপু সেই আগের মতই সবুজ-মনের নিষ্পাপ মানুষটিই থাকে। সবাই তেমনি করে অপরাজিত থাকতে পারে?

কিশোর থেকে পুরুষ হয়ে ওঠার জীবনযুদ্ধে টিকে থাকা একজন মানুষের গল্প অপরাজিত। পাঠকদের অনেকেই গল্পের অপুর মাঝে নিজেকে খুঁজে পাবেন জানি, তাই আমাদেরই কারো না কারো যাপিত জীবনের হাসি-কান্না নিয়ে লেখা এই অসাধারণ উপন্যাসটি আজ তুলে দিলাম।

Aparajito (The Unvanquished) – Bibhutibhushan Bandyopadhyay

It has been quite a few months since I uploaded Bibhutibhushan Bandyopadhyay’s Pather Panchali (Song of the Road) on this site. This time, in a follow up to it, an absolute masterpiece of a sequel: Aparajito (The Unvanquished) takes off where Pather Panchali had left the young Apu – alone and facing this world for the first time. And in this story, the bildungsroman continues, in the same, beautifully human tone that we find in the first. Life is more real this time, though – Apu has to care for himself and his mother in a world that could not care less about his struggles, and later, for a son who is only a reflection of Apu’s younger self. And through it all, he strives to keep his dreams and ideals alive in the face of the harsh reality that surrounds him, and has to hold himself together even as the people he comes to love depart one by one. Perhaps the plot sounds familiar? It is a ‘coming of age’ story that every man lives out, after all – a most beautiful bildungsroman. I hope you will like it… and if you have ever felt like a little boy who has had to grow up all too soon, I know you will.

ছোটগল্প ১০৬ – প্রফেসর শঙ্কু ও গোলক রহস্য / Short Story 106 – Profesor Shanku – Professor Shanku O Golak Rahasya (Professor Shanku and the Mysterious Sphere)

Satyajit Ray-Professor Shanku O Golak Rahasyaপিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Professor Shanku O Golak Rahasya

প্রফেসর শঙ্কুর গল্প – প্রফেসর শঙ্কু ও গোলক রহস্য – সত্যজিৎ রায়

“গিরিডিতে বেড়াবার কথা বললে উশ্রীর ধারটাই মনে হয়, কিন্তু অবিনাশবাবু দেখই চলেছেন উলটো দিকে অর্থাৎ তাঁর বাড়ির দিকে। ব্যাপার কী? কী মতলব ভদ্রলোকের?

কিছুদূর যাবার পরে অবিনাশবাবু নিজেই কারণটা বললেন – “আজ একটা খেলনা পেয়েছি। সেটা আপনাকে দেখাব।”

“খেলনা?”

“চলুন না। দেখলে আপনারও লোভ লাগবে – কিন্তু আপনাকে দেব না সেটি।”

মনে মনে বললাম – “খেলনার বয়স হয়তো আপনার থাকতে পারে – কিন্তু আমার কি আর আছে?””

আজ প্রফেসর শঙ্কুর একটি গল্প, আর পাঠকদের কৌতুহল জাগানোর জন্যে একটি ভাবনা – গোলক তো নানা মাপের হতে পারে, ক্রিকেট বলের মত ছোট… কিংবা পৃথিবীর মত বড়… কিন্তু তাদের মিল কি শুধু আকৃতিতেই? নাকি এমন কোনও মিল তাদের মধ্যে থাকতে পারে, যা আমাদের কল্পনার বাইরে?

Professor Shanku’s Stories – Professor Shanku O Golak Rahasya – Satyajit Ray

From the cricket balls we play with to the giant planets orbiting the stars, big and little spheres are what the universe is made of. But is it only their shape where their similarity ends? In this story, Professor Shanku comes across a strage sphere that vaguely reminds him of something he feels he has seen before, and when he figures out what it is, he suddenly finds himself playing God with the mysterious little sphere… and the one that we live on.

গল্প ১০৫ – ফেলুদা – কৈলাসে কেলেঙ্কারী / Story 105 – Feluda – Kailash e Kelenkari (A Killer In Kailash)

Satyajit Ray-Feluda-Kailash e Kelenkari 1পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Feluda-Kailash e Kelenkari

ফেলুদার গল্প – কৈলাসে কেলেঙ্কারী – সত্যজিৎ রায়

অনেকদিন পর এই সাইটে আবার ফেলুদা – আর এবার এমনই একটি গল্পে, যা এতদিনের বিরতিকে ন্যায্যতা দেওয়ার মতই রহস্য-রোমাঞ্চে ঠাসা। ফেলুদার গল্পগুলোর বেশিরভাগই সত্যজিৎ রায় লিখেছিলেন কোন ব্যক্তিবিশেষ কিংবা পরিবারকে ঘিরে কোন রহস্যকে নিয়ে – যেমনটা আমরা পাই এবার কাণ্ড কেদারনাথে কিংবা ছিন্নমস্তার অভিশাপ এর মত গল্পগুলোতে। কৈলাসে কেলেঙ্কারী সেদিক দিয়ে একটু আলাদা – এই গল্পে ফেলুদাকে লড়তে হয় এমনই একটি চক্রের সাথে, যাদের নাগাল ভারতের প্রতিটি কোণে, আর যাদের কাছ থেকে নিজেকে ও তোপসেদের মুক্ত রাখতে প্রায় পুরো গল্পজুড়েই ফেলুদাকে থাকতে হয় আমাদের অগোচরে। পাঠকদের একটু সুড়সুড়ি দেওয়ার জন্যে গল্প থেকে দুটো অনুচ্ছেদ তুলে দেই –

“কেন মুশকিল কেন?… তবে একটা কথা বলি – একটা অ্যাডভাইস, অ্যাজ এ ফ্রেন্ড – এই সব র‍্যাকেটের পেছনে মাঝে মাঝে এক একটা দল থাকে – গ্যাং – এবং তারা বেশ পাওয়ারফুল হয়। গায়ের জোর বলছি না। পয়সার জোর। পোজিশনের জোর। শিক্ষিত অবস্থাপন্ন লোকেরা যখন নোংরা কাজে নামে, তখন সাধারণ ক্রিমিনালদের চেয়ে তাদের বাগে আনা অনেক বেশি শক্ত হয়, জানেন তো?”

আর এটা ফেলুদার –

“(এটা) আরও বেশি প্রেশাস। চুনি পান্না পৃথিবীতে হাজার হাজার আছে, ভবিষ্যতে সংখ্যায় আরও বাড়বে। কিন্তু কৈলাসের মন্দির বা সাঁচির স্তূপ বা এলিফ্যান্টার গুহা – এসব একটা বই দুটো নেই। হাজার-দু হাজার বছর আগে আমাদের আর্ট যে হাইটে উঠেছিল সে হাইটে ওঠার কথা আজকের আর্টিস্ট ভাবতেই পারে না। সুতরাং সে যুগের আর্ট দেশে যা আছে তাকে বাঁচিয়ে রাখতে হবে। যারা তাকে নষ্ট করতে চায় তারা ক্রিমিন্যাল। আমার মতে ভূবনেশ্বরের যক্ষীকে হত্যা করা হয়েছে। যে করেছে তার কঠিন শাস্তি হওয়া দরকার।”

অমূল্য প্রত্নসম্পদ, সঙ্ঘবদ্ধ পাচারকারী ও গোয়েন্দা প্রদোষ চন্দ্র মিত্র… তিন ‘প’তে মিলে ফেলুদার আরেকটি দুর্দান্ত গল্প – কৈলাসে কেলেঙ্কারী – পাঠকদের জন্যে।

Feluda’s Adventures – Kailash e Kelenkari (A Killer in Kailash)

A long break later, a Feluda upload again – and this time, a story that is certainly worth the long wait that has been for some of you. While most of Feluda’s stories were centred on mysterious families and/or individuals (Chinnamaster Abhishap and Ebar Kando Kedarnath e are cases in point) Kailash e Kelenkari (A Killer in Kailash) is a big departure from that trend – in this story, our favorite sleuth faces a syndicate that not only is pan-Indian in its reach, but also murdurous in its smuggling of ancient Indian artifacts abroad. Interestingly, unlike Feluda’s other adventures, this story is one with a somewhat nationalistic tone – a generous dose of James Bond added to the usual Holmesian narrative, if you ask me… but far from diluting the plot, that only adds to its thrill. ‘For your eyes only’, therefore, this upload. Enjoy!

Satyajit Ray-Feluda-Kailash e Kelenkari 2

ছোটগল্প ১০৪ – প্রফেসর শঙ্কু- শঙ্কুর পরলোকচর্চা / Short Story 104 – Professor Shanku – Shankur Parolok Charcha (Souls)

Satyajit Ray-Professor Shanku-Shankur Parolokcharcha

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Professor Shanku-Shankur Parolokcharcha

প্রফেসর শঙ্কুর গল্প – প্রফেসর শঙ্কু ও ভূত – সত্যজিৎ রায়

সত্যজিৎ রায়ের লেখায় তাঁর বিজ্ঞানমনস্কতা ও আধুনিকতা বরাবরই ফুটে উঠলেও ভৌতিকতা বা অতিপ্রাকৃতের প্রতি যে তার বেশ ঝোঁক ছিল, সেটা তার অনেক লেখা থেকেই বোঝা যায়। প্রফেসর শঙ্কুর এই গল্পটি তেমনই এক লেখা – যাতে ভূত নিয়ে গবেষণা করতে গিয়ে শঙ্কু আর তাঁর সহকর্মীরা ভূতের সাথে যোগাযোগ করার জন্যে ‘কম্পিউডিয়াম’ (অর্থাৎ কম্পিউটারাইজ্‌ড মিডিয়াম) নামক এক যন্ত্রের আবিষ্কার করেন। স্বাভাবিকভাবেই আবিষ্কারটির খবর চারিদিকে সাড়া ফেলে দেয়, কিন্তু তার ফলে সম্মানের চাইতে ব্যঙ্গ-বিদ্রুপই শঙ্কুদের দিকে ধেয়ে আসে বেশি। বিজ্ঞানীরা অবশ্য তাতে অবিচলিতই থাকেন, আর পরলোকগতদের সাথে তাদের আলাপচারিতার ফলে ক্রমশ অনেকই অজানা তাদের জ্ঞানের পরিধির মধ্যে চলে আসে।

Professor Shanku’s Stories – Shankur Parolok Charcha (Souls) – Satyajit Ray

While Satyajit Ray’s stories are usually based on the traditional scienctific thought, many of his writings also hint at his deep fascination with the unexplained and the paranormal. In Shankur Parolokcharcha (Souls) we find that evident – in the course of their research on beings of the Afterworld, Shanku and his colleagues invent the ‘Compudium’, a ‘computerised medium’ to communicate with those who have died. When the news about the invention breaks, they are expectedly ridiculed by many, but it is what the dead have to tell which interests the scientists more.

গল্প ১০২ – ফেলুদা – বোসপুকুরে খুনখারাপি / Story 102 – Feluda – Bosepukur e Khunkharapi (Murder in Bosepukur)

Satyajit Ray-Feluda-Bosepukur e Khunkharapi (1)

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Feluda-Bosepukur e Khunkharapi

ফেলুদার গল্প – বোসপুকুরে খুনখারাপি – সত্যজিৎ রায়

পুনরায় ফেলুদা। বোসপুকুরের আচার্য পরিবারের তিন সন্তান – দেবনারায়ণ, হরিনারায়ণ আর ইন্দ্রনারায়ণ। প্রথম দুজন বড় চাকুরে আর পরিবারের মান অটুট রেখে চলা ভদ্রলোক হলেও ইন্দ্রনারায়ণ ছিলেন একটু অদ্ভূত – গান-বাজনা নিয়ে থাকা মানুষটি যোগ দিয়েছিলেন ভারত অপেরা নামের একটি যাত্রার দলে।  ভাইয়েরা তাকে গ্রাহ্য না করলেও নাট্যলেখক হিসেবে বেশ খ্যাতিমানই হয়ে ওঠেন তিনি – আর সেই খ্যাতিই হয়তোবা তার বিপদের কারণ হয়ে দাঁড়ায়। একটি সম্ভ্রান্ত পরিবার এবং তা হতে আপাতদৃষ্টিতে অনেক দূরের যাত্রার জগৎকে এক সুতোয় গাঁথা সত্যজিৎ রায়ের আরেকটি ফেলুদা রহস্যোপন্যাস – বোসপুকুরে খুনখারাপি

Feluda’s Stories – Bosepukur e Khunkharapi (Murder in Bosepukur) – Satyajit Ray

One of the more intriguing Feluda stories this time. The Acharyas of Bosepukur are a well-known family, headed by an octogenarian patriarch who has his three sons . The older two, who hold big positions, uphold the family name in the traditional sense. However, Indranarayan, the youngest, is a bit of a black-sheep, and much to his brothers’ chagrin, joins a theatre, where his fame as a writer eventually outstrips those of his snobbish siblings. But fame also creates enemies for Indranarayan, who fails to safeguard himself against them, until it is too late. A mystery that ties the tensions in an elite family with the world of Theatre, Bosepukur e Khunkharapi is a Feluda novel fit for your lazy afternoons. Enjoy!

Satyajit Ray-Feluda-Bosepukur e Khunkharapi (2)

ছোটগল্প ১০১ – প্রফেসর শঙ্কু – প্রফেসর শঙ্কু ও হাড় / Short Story 91 – Professor Shanku – Professor Shanku O Har (Bones)

Satyajit Ray-Professor Shanku O Harপিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Professor Shanku O Har

প্রফেসর শঙ্কুর গল্প – প্রফেসর শঙ্কু ও হাড় – সত্যজিৎ রায়

প্রফেসর শঙ্কু ও হাড় সত্যজিতের লেখা শঙ্কুর প্রথম গল্পগুলোর একটি। আর সেসব গল্পগুলোর মত এটিতেও আমরা শঙ্কুকে ধী-স্থির ঋষিতুল্য বিজ্ঞানীর বদলে বেপরোয়া একজন হিসেবেই দেখতে পাই। তবে এই গল্পটা সেদিকটা বাদেও প্রফেসরের অন্য গল্পগুলোর চাইতে একটু আলাদা, কারণ এতে শঙ্কু বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিৎসার বশে যা করেন, তা তাকে আমাদের চিরচেনা নীতিবান এক মানুষের বদলে একজন আত্মসাৎকারীর পর্যায়েই ফেলে দেয়।

Professor Shanku’s Stories – Professor Shanku O Har (Bones) – Satyajit Ray

Professor Shanku O Har is one of the first stories of the scientist written by Satyajit Ray, and like others of its kind, it depicts Shanku as more of a reckless scientist than the almost sage-like person we come across his later depictions. This story is different, however, for another reason: in it, Shanku’s recklessness and curiosity leads him to appropriate someone else’s property – an act that results in severe consequences.

গল্প ৯৯ – ফেলুদা – বাক্স রহস্য / Story 99 – Feluda – Baksho Rahasya (The Mystery of the Box)

Satyajit Ray-Feluda-Baksho Rahasya 1

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Feluda-Baksho Rahasya

ফেলুদার গল্প – বাক্স রহস্য – সত্যজিৎ রায়

এই সাইটের পাঠকেরা যে ফেলুদার গল্প পড়তে এত ভালবাসে(ন), তা সাইটটির পরিসংখ্যান না ঘাটলে কি আর জানতাম? ফেলুদার যে কয়টি গল্প এর আগে পোস্ট করেছি, সেগুলোর প্রায় সবগুলোতেই ক্লিক পড়েছে অনেক, তাই সেকথা মাথায় রেখেই পাঠকদের মধ্যে যারা গোয়েন্দা-গল্পের পোকা, তাদের জন্য ফেলুদার আরেকটি গল্প তুলে দিলাম : )

ফেলুদার যত গল্প সত্যজিৎ রায় লিখেছেন, সেগুলোর মধ্যে বাক্স রহস্যই হয়তো সবচেয়ে অভিনব। গল্পের শুরুতে দীননাথ লাহিড়ী নামের এক বনেদি মক্কেল ফেলুদার কাছে আসা নিয়ে। ভদ্রলোক কিছুদিন আগে ট্রেনে করে দিল্লি থেকে ফিরছিলেন, আর যাত্রার সময় তার একটি বাক্স অচেনা এক যাত্রীর ঠিক একই রকম দেখতে আরেকটি বাক্সের সাথে অদল-বদল হয়ে যায়। দীননাথবাবুর বাক্সে মূল্যবান কোন জিনিস না থাকলেও অন্তত অন্য অচেনা ভদ্রলোকটি যাতে তার বাক্স ফেরত পান, সেজন্যেই তিনি ফেলুদার শরণাপন্ন হন। ব্যাপারটার অভিনবত্ব দেখে ফেলুদাও বাক্সটি ফেরত দেওয়ার দ্বায়িত্ব নিতে রাজি হয়। কিন্তু এই আপাতদৃষ্টিতে সহজ এই কাজটি করতে গিয়ে যে ফেলুদাকে শেষ পর্যন্ত তার সবচেয়ে তুখোড় প্রতিদ্বন্ধী ও একজন বেপরোয়া অপরাধীর সাথে লড়াই করতে হবে, তা কে জানত? যারা ফেলু মিত্তিরের ভক্ত, তাদের নিঃসন্দেহে এই গল্পটি ভাল লাগবে, আর যাদের এখনো ভক্ত হতে বাকি, তাদের জন্যে এটির চাইতে ভাল ঔষধ আর কি হয়? সবার জন্যে তাই বাক্স রহস্য গল্পটি তুলে দিলাম। : )

Feluda’s Stories – Baksho Rahasya (The Mystery of the Box) – Satyajit Ray

Of the stories I have posted here so far, those of Feluda seem to be the most popular among my readers. So in response to popular demand, here is another: Baksho Rahasya (The Mystery of the Box) is perhaps one of the most unusual of Feluda’s cases. The story starts with the arrival of a rich gentleman named Dinnath Lahiri at Feluda’s house. A few days earlier, Mr. Lahiri was returning by train from Delhi to Kolkata, when a box (case) he owned was mistakenly exchanged with an identical one belonging to an unknown passenger. Mr. Lahiri did not really care to get his own back, but he wanted to return the box he had to its original owner out of courtesy, so he asks for Feluda’s help. Feluda accepts the case. But the seemingly innocuous problem is to lead to more difficult and dangerous onces – an encounter with a reckless criminal, and a battle with one of the cleverest adversaries Feluda would ever come across. In my opinion, Baksho Rahasya is one of the best of Feluda’s adventures, and I hope the readers will like this as much as I did, if not more. Enjoy!

Satyajit Ray-Feluda-Baksho Rahasya 2

গল্প ৯৮ – ফেলুদা – শেয়াল দেবতা রহস্য / Story 98 – Feluda – Sheyal Debota Rahasya (The Anubis Mystery)

Satyajit Ray-Feluda-Sheyal Debota Rahasya

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Feluda-Sheyal Debota Rahasya

ফেলুদার গল্প – শেয়াল দেবতা রহস্য – সত্যজিৎ রায়

শেয়াল দেবতা রহস্য ফেলুদার প্রথম দিককার গল্পগুলোর একটি। তোপসে তখনো ছোট, আর ফেলুদাকেও আমরা তাই দেখতে পাই তাঁর ক্ষুদে সহকারীর চোখ দিয়ে। তখন পূজোর ছুটি, আর ফেলুদা আর তোপসে দুজনেরই হাত-পা ঝাড়া, এমন সময় নীলমণি সান্যাল বলে এক ভদ্রলোক ফেলুদার সাথে যোগাযোগ করেন। লটারীর পয়সায় লাল হয়ে যাওয়া নীলমণিবাবুর জীবনটা বেশ নির্ঝঞ্ঝাটই ছিল, আর প্রাচীন জিনিস সংগ্রহ করা ছাড়া আর কাজও ছিলনা তার। কিন্তু বেশ কিছু দিন ধরে তার কাছে আজগুবি ভাষায় লেখা কিছু বেনামী চিঠি আসায় তিনি বেশ উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েন। ফেলুদা চিঠিগুলো দেখে বুঝতে পারে যে সেগুলো প্রাচীন মিশরের হিয়েরোগ্লিফিক ভাষায় লেখা, আর নীলমণিবাবুকে প্রশ্ন করায় তিনি বলেন যে এক সপ্তাহ আগে এক নীলামে অদ্ভুত একটি মূর্তি তিনি কেনেন, আর তারপর থেকেই চিঠিগুলো আসতে শুরু করে। ফেলুদা মূর্তিটা দেখেই প্রাচীন মিশরীয় দেবতা আনুবিসের বলে চিনতে পারে, কিন্তু তাঁর তখনো ধারণা ছিলনা যে চিঠিগুলো আর আনুবিসের মূর্তির রহস্যটি কোথায় গড়াতে চলেছে।

Feluda’s Stories – Sheyal Debota Rahasya (The Anubis Mystery) – Satyajit Ray

One of the earlier cases of Feluda, Sheyal Debota Rahasya (The Anubis Mystery) is one in which we see Feluda through the eyes of a much younger Topshe. The story starts during the Puja holidays, with a phone call from some Nilmani Sanyal in need of Feluda’s help. One of those fortunate lottery winners whose names we read on paper, Mr. Sanyal had been an avid collector of curios for a while. In recent days, however, he had received some anonymous letters written in some code of which he could make no sense, and worried that this could mean nothing good, he had called. Upon meeting Mr. Sanyal, Feluda immediately recognizes the writing as Hieroglyphic – the language of ancient Egypt, and when he asks Mr. Sanyal if he has bought anything valuable recently, Mr. Sanyal produces a statue – of Anubis, the ancient Egyptian God of the Afterlife. Feluda feels that he is onto something, but he has no idea of the mystery to follow.

Satyajit Ray-Feluda-Sheyal Debota Rahasya 2

গল্প ৯৬ – ফেলুদা – রয়েল বেঙ্গল রহস্য / Story 96 – Feluda – Royal Bengal Rahasya (The Royal Bengal Mystery)

Satyajit Ray-Feluda-Royal Bengal Rahasya 1

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Feluda-Royal Bengal Rahasya

ফেলুদার গল্প – রয়েল বেঙ্গল রহস্য – সত্যজিৎ রায়

এবার ফেলুদার আরেকটি গোয়েন্দাকাহিনী। কলকাতায় তখন গ্রীষ্ম, আর ফেলুদারাও বসে, তেমনই এক সময় ডুয়ার্স হতে মহীতোষ সিংহরায় নামের এক জমিদারের কাছ থেকে লালমোহন বাবুর কাছে এক নিমন্ত্রণপত্র আসে। মহীতোষবাবুর সাথে লালমোহন বাবুর পত্রালাপ থাকলেও ফেলুদার সাথে ছিল না, কিন্তু তার চিঠির শেষটুকু ছিল এইরূপ –

“আপনার বন্ধু শ্রীপ্রদোষ মিত্র মহাশয়ের ধুরন্ধর গোয়েন্দা হিসাবে খ্যাতি আছে বলিয়া শুনিয়াছি। আপনি তাহাকে সঙ্গে করিয়া আনিতে পারিলে তিনি হয়তো আমার একটা উপকার করিতে পারেন। কি স্থির করেন পত্রপাঠ জানাইবেন।”

অতঃপর ফেলুরাদের ডুয়ার্সের উদ্দেশ্যে যাত্রা, আর রয়েল বেঙ্গল রহস্যের শুরু। মহীতোষবাবুর জমিদারীতে পৌঁছানোর পর ফেলুদারা জানতে পারেন যে সিংহরায় পরিবারের এক পূর্বপুরুষ এককালে বহু পারিবারিক ধনরত্ন পাগলামীর বশে এক গোপন জায়গায় লুকিয়ে  তা খুঁজে বের করার জন্যে একটি ধাঁধা রেখে গিয়েছিলেন। ফেলুদার কাছে অবশেষে তাদের নিমন্ত্রিত হওয়ার মূল কারণটি স্পষ্ট হয়, আর কাজটি নিতে ফেলুদা সম্মতও হয়। কিন্তু সেই রাতেই বনের মাঝে লোকজনের গোপন আনাগোনা তার চোখে পরে, আর পরদিন বনের মধ্যে মহীতোষ বাবুর সহকারী তড়িৎবাবুর বাঘে-খাওয়া লাশের সন্ধান মেলে। ফেলুদা দুটো রহস্যই উদঘাটনের সিদ্ধান্ত নেয়, কিন্ত তার ফলে সিংহরায় পরিবারের অনেক অপ্রিয় গোপন কথা এক এক করে বেরিয়ে আসতে শুরু করে।

রয়েল বেঙ্গল রহস্যের শুরুতেই সত্যজিৎ রায় গল্পের ধাঁধাটি তুলে দিয়েছিলেন, আমিও পাঠকদের সুড়সুড়ি দেওয়ার জন্যে নাহয় তাই করি। তাছাড়া ছায়াছবি দেখতে যারা ভালবাসেন, তাদের জন্যে সত্যজিৎ রায়ের গল্পটি থেকে বানানো সিনেমাটির ইউটিউব লিঙ্কটিও নিচের ছবিটিতে সংযুক্ত করে দিলাম।

মুড়ো হয় বুড়ো গাছ
হাত গোন ভাত পাঁচ
দিক পাও ঠিক ঠিক জবাবে।

ফাল্গুন তাল জোড়
তার মাঝে ভুঁই ফোঁড়
সন্ধানে ধন্দায় নবাবে।

Feluda’s Stories – Royal Bengal Rahasya (The Royal Bengal Mystery) – Satyajit Ray

In this upload, another Feluda Adventure: During an unbearable summer in Kolkata, Lalmohan Babu receives an invitation to visit from an acquaintance, Mohitosh Singha Roy, a rich zamindar from Assam. In the letter, Feluda is invited as well, with a hint from Mr. Singha Roy that Feluda would be able to do a favor to him. Feluda and co. accept, and a few days later, arrive in Mr. Singha Roy’s estate in the forests of Dooars. It turns out that a long time ago, one of Mr. Singha Roy’s ancestors had hidden his family’s treasure, and ciphered the location in six lines of rhyme that had remained with the Singha Roy family since. Feluda accepts the challenge to decode it, but that very night, Mohitosh Babu’s secretary disappears and his partially eaten body is found in the forest the next day. Feluda is now left with two mysteries to solve, with the shadow of a man-eating tiger looming large over it all.

For those who love movies, a link to the YouTube video is the in the picture below.

Satyajit Ray-Feluda-Royal Bengal Rahasya 2

ছোটগল্প ৯৪ – ক্লাস ফ্রেন্ড / Short Story 94 – Class Friend

Satyajit Ray-Class Friendপিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Class Friend

ক্লাস ফ্রেন্ড – সত্যজিৎ রায়

স্কুল ছাড়ার পর আমাদের সবার জীবন কেমন বদলে যায়, তাই না? একসময় যাদেরকে সবাই প্রতিশ্রুতিশীল বলে মনে করত, তাদের মধ্যে কতজনই না হারিয়ে যায়, আর গড়পড়তাদের মধ্যে থাকা কতজনই না উঠে আসে! আর অনেকদিন পর যদি সেই ক্লাসেরই একজন বন্ধুর সাথে হঠাৎ দেখা হয়ে যায়, তখন?  অনেক বছর ধরে গড়ে ওঠা (কিংবা তোলা) ব্যবধানটার মধ্যে দিয়ে কি পুরোনো মুখটাকে আবার চেনা যায়? হয়তোবা, কিন্তু যেমনটা আমরা কল্পনা করি, হয়তো তেমনভাবে নয়।

Class Friend – Satyajit Ray

It is funny how our lives change after school in the most unexpected of ways… some of us, touted to have bright futures, unknowingly fade away, while a few, deemed to have lesser prospects, rise to the very top. Those of us who are older know all that too well, don’t we? So what happens when one comes across someone he knew from his school days – an once best friend, now unrecognizable through differences accumulated by decades of divergences of their lives? In ‘Class Friend’, Satyajit Ray explores.

গল্প ৯৩ – পথের পাঁচালী / Story 93 – Pather Panchali (Song of the Road)

Bibhutibhushan Bandyopadhyay-Pather Panchali

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Bibhutibhushan Bandyopadhyay-Pather Panchali

পথের পাঁচালী – বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়

আজ বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের আরেকটি গল্প। পথের পাঁচালী র সারমর্ম পাঠকদের জন্য তুলে ধরার মত ক্ষমতা আমার নেই, কিন্তু বাংলা সাহিত্যের অমর এই সৃষ্টিটিকে কি ভূমিকা ছাড়া এই সাইটে উপস্থাপন করা যায়? তাই এই ভণিতাটুকু। পথের পাঁচালী আমাদের চিরচেনা গ্রামবাংলারই কোনো এক প্রান্তে একটি নিম্নবিত্ত পরিবারের জীবনকাহিনী, যাতে বিভূতিভূষণ পরিবারটির হাসি-কান্না, স্বপ্ন আর সংগ্রামের ছবি তুলে ধরেছেন অবিশ্বাস্য নিপুণতায়। এই সাইটে তোলা বিভূতিভূষণের আগের গল্পগুলোর মতো এটিও বিশেষ কোন পরিণতিকে উদ্দেশ্য করে নয়, বরং লেখা সাধারণ সব মানুষদের জীবনের নগণ্য সব ঘটনা নিয়েই। উদাহারণস্বরূপ গল্পটির মূল চরিত্র ছোট্ট অপুর জীবন থেকে একটি ঘটনা তুলে দেই –

বিশু ডানপিটে ছেলে, তাহাকে দৌড়িয়া ধরা কি খেলায় হারানো সোজা নয়। একবার অমলা স্পষ্টতই বিরক্তি প্রকাশ করিল। অপু প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিল যাহাতে সে জেতে, যাহাতে অমলা সন্তুষ্ট হয় – কিন্তু বিস্তর চেষ্টা সত্ত্বেও সে আবার হারিয়া গেল।

সে-বার দল গঠন করিবার সময় অমলা ঝুঁকিল বিশুর দিকে।

অপুর চোখে জল ভরিয়া আসিল। খেলা তাহার কাছে হঠাৎ বিস্বাদ মনে হইল – অমলা বিশুর দিকে ফিরিয়া সব কথা বলিতেছে, হাসিখুসি সবই তাহার সঙ্গে। খানিকটা পরে বিশু কি কাজে বাড়ী যাইতে চাইলে অমলা তাহাকে বার বার বলিল যে, সে যেন আবার আসে। অপুর মনে অত্যন্ত ঈর্ষা হইল, সারা সকালটা একেবারে ফাঁকা হইয়া গেল! পরে সে মনে মনে ভাবিল – বিশু খেলা ছেড়ে চলে যাচ্ছে – গেলে খেলার খেলুড়ে কমে যাবে, তাই অমলাদি ঐরকম বলছে, আমি গেলে আমাকেও বলবে, ওর চেয়েও বেশি বলবে। হঠাৎ সে চলিয়া যাইবার ভান করিয়া বলিল – বেলা হয়ে যাচ্ছে, আমি যাই নাইবো। অমলা কোনো কথা বলিল না, কেবল কামারদের ছেলে নাড়ুগোপাল বলিল – আবার ও-বেলা এসো ভাই!

অপু খানিক দূর গিয়া একবার পিছনে চাহিল – তাহাকে বাদ দিয়া কাহারও কোনো ক্ষতি হয় নাই। পুরাদমে খেলা চলিতেছে, অমলা মহা উৎসাহে খুঁটির কাছে বুড়ি হইয়া দাঁড়াইয়াছে – তাহার দিকে ফিরিয়াও চাহিতেছে না।

অপু আহত হইয়া অভিমানে বাড়ি আসিয়া পৌঁছিল, কাহারও সঙ্গে কোনো কথা বলিল না।

ভারি তো অমলাদি! না চাহিল তাহাকে – তাতেই বা কি?…

উপরের লেখাটি পড়লে ছোটবেলায় ঘটে যাওয়া তেমনই কোন ঘটনার কথা মনে পড়ে, তাই না? বাংলা সাহিত্যিকদের মধ্যে গ্রামীণ সমাজ আর শিশুমনকে একইসাথে বিভূতিভূষণের মতো অবলীলায় তুলে ধরতে আর কেউ বোধহয় পারেননি, আর তাঁর ক্ষমতার উৎকর্ষ যদি কোথাও ঘটে থাকে, তা এই গল্পতেই।পথের পাঁচালী  শুধু পল্লীবাংলার অকৃত্তিম প্রতিচ্ছবিই নয়, তার বুকে ঘটে যাওয়া প্রতিটি ছেলেমানুষী হাসি-কান্নার দিনলিপিও। আর সেই অনন্যতাস্বরূপই বাংলা সাহিত্যে ছাড়িয়ে সমগ্র বিশ্বসাহিত্যেই হয়তো গল্পটি অদ্বিতীয়। অসাধারণ এই গল্পটি ছাড়া এই সাইটটি অসম্পূর্ণ থেকে যাবে, তাই আজ পাঠকদের জন্যে এটি তুলে দিলাম।

(প্রসঙ্গত – যারা আগে জানতেন না, সত্যজিৎ রায়ের কালজয়ী চলচ্চিত্র পথের পাঁচালী  কিন্তু বিভূতিভূষণের এই গল্পকে ঘিরেই লেখা। সত্যজিৎ রায়ের অতুলনীয় নির্দেশনার কারণে গল্পটি বিশ্বব্যাপী খ্যাতি লাভ করেছে সন্দেহ নেই, তবে চলচ্চিত্রের সৌন্দর্যের মূলটুকু কিন্তু সত্যজিৎ খুঁজে পেয়েছিলেন তার প্রিয় এই গল্পটির মধ্যেই। পথের পাঁচালী  চলচ্চিত্রটি বানানো নিয়ে সত্যজিৎ তাঁর একেই বলে শুটিং  স্মৃতিচারণার একটি অধ্যায় লিখেছিলেন – পাঠকদের সেটিও পড়বার আমন্ত্রণ রইল।)

Pather Panchali (Song of the Road) – Bibhutibhushan Bandyopadhyay

Pather Panchali (Song of the Little Road) by Bibhutibhushan Bandyopadhyay, is one of the most celebrated works in Bangla literature. As far as accolades go, there is not much I can say that has not been already said, but it needs to be mentioned that perhaps no other work in Bangla, and even perhaps world literature, compares to the novel in its representation of a rural life from the perspective of a little boy (Apu) from a poor family. Like Bibhutibhushan Bandyopadhyay’s other works, Pather Panchali too does not have a conclusion towards which it is directed. Instead, the narratives loses itself in a languid but beautiful flow that is interspersed with little Apu’s joys and sorrows – for instance, his seeing a train for the first time, and his offense at not heeded by a girl with whom he wants to play. The narrative is not even throughout, however. As Apu grows up, the realities of his world become starker, and on the last page of the novel, an adolescent Apu is left trying to become a man. In many ways, Pather Panchali is a familiar story of our childhoods, and the close-knit families from which many of us come. But it is with this ordinariness that it captures the reader, stirring up the most intimate and beautiful of childhood memories, and anchors itself to his/her heart. That every Bangalee should read this Bibhutibhushan masterpiece goes without saying. So here it is, for your eyes.

(Something that you might find interesting: The story was taken to the global audience by eminent Indian film director Satyajit Ray, whose début with Pather Panchali (Song of the Little Road), brought him and his genre of Indian cinema critical acclaim across the world. Ray’s personal account of the making of the film can be found in his autobiography Ekei Bole Shooting. While Ray’s direction was crucial in presenting the narrative, he always took particular care to acknowledge Bibhutibhushan’s influence on him. Those who have read Feluda’s stories will know that Bibhutibhushan was the sleuth’s favorite writer. )

গল্প ৯২ – ফেলুদা – জয় বাবা ফেলুনাথ / Story 92 – Feluda – Jay Baba Felunath

Satyajit Ray-Feluda-Jay Baba Felunath 1পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Feluda-Jay Baba Felunath

ফেলুদার গল্প – জয় বাবা ফেলুনাথ – সত্যজিৎ রায়

মৌসুমটা যখন পূজোর, তাই এবারের গল্পটাও নাহয় সময়টার মতই জমজমাট হোক। জয় বাবা ফেলুনাথ ও কিন্তু পুজোর সময়েরই গল্প, তবে এতে ফেলুদার গোয়েন্দাগিরী বাংলাতে নয়, ঘটে কাশীর সরু গলিগুলোর মধ্যে। দশাশ্বমেধ ঘাট আর বিশ্বনাথের শহর কাশীতে ফেলুদাদের যাওয়ার উদ্দেশ্য ছিল পুজোর ছুটি কাটানো, কিংবা লালমোহনবাবুর ভাষায় “কাশী, (ফেলুদার তদন্তের) কেস আর (কাশীতে ঘুরে প্লট জোগাড় করে তা নিয়ে লিখে লালমোহন বাবুর) ক্যাশ” জোটানো। শেষ পর্যন্ত যা হয়, তা তোপ্‌সের বর্ণনায় –

বেনারস গিয়ে লালমোহনবাবু গল্পের প্লট পেয়েছিলেন ঠিকই; তবে ফিরে আসার দুমাস পরে বড়দিনে তার যে রহস্য উপন্যাসটা বেরোল, সেটার সাথে টিনটিনের একটা গল্পের আশ্চর্য মিল।

ফেলুদার কিন্তু গিয়ে সত্যিই লাভ হয়েছিল। তা না হলে অবিশ্যি এই বইটাই লেখা হত না। ফেলুদার জীবনে সবচেয়ে ধুরন্ধর ও সাংঘাতিক প্রতিদ্বন্দীর সঙ্গে তাকে এই বেনারসেই লড়তে হয়েছিল। ও পরে বলেছিল – ‘এইরকম একজন লোকের জন্যই অ্যাদ্দিন অপেক্ষা করছিলাম রে তোপ্‌সে। এ সব লোকের সঙ্গে লড়ে জিততে পারলে সেটা বেশ একটা টনিকের কাজ দেয়।’

গোয়েন্দা সাহিত্যে নায়কের কৃতিত্বের সিংহভাগই যে খলনায়কের কারণেই, জয় বাবা ফেলুনাথ  এর মগনালাল মেঘরাজ তার অখন্ডনীয় প্রমাণ। গল্পটা কিভাবে শেষ হয়, তা তো জানাই। কিন্তু প্রথম আর শেষের মাঝখানে ঠাসা যেই টানটান উত্তেজনা, তাতো আর সেটি না পড়লে বোঝার নয়। তাই এই পূজোয় পাঠকদের জন্যে আজ ফেলুদার আর মগনলালের রোমহর্ষক সংঘর্ষের কাহিনী – জয় বাবা ফেলুনাথ । শারদীয় শুভেচ্ছা রইল।

Feluda’s Stories – Jay Baba Felunath – Satyajit Ray

For about half of us Bangalees, it is that wonderful time of the year again. And the season demands that everything else measures up to it, does it not? So this time, as the season’s greetings from yours truly, an upload that is perhaps the best of the Feluda series. Imagine yourself in a few days from now, celebrating this year’s Durga Puja, but not in Kolkata or some other place in Bangla. Instead, you are in Kashi, the old and colorful city of temples and narrow lanes, of ghats on the Ganga, and of gangsters and godfathers. Now, imagine you are a sleuth, and that a local Bangalee in distress asks for your help on a case. You accept, only to find yourself against the godfather of the city, Maganlal Meghraj, whose goons lurk in every corner of Benares. What would you do? What would Feluda do against the man who is every bit of Moriarty as he is to Holmes, and more? The answer is in Jay Baba Felunath, attached here for your reading pleasure.

Satyajit Ray-Feluda-Jay Baba Felunath 2

ছোটগল্প ৯১ – প্রফেসর শঙ্কু – স্বপ্নদ্বীপ / Short Story 91 – Professor Shanku – Swapnadwip (The Island of Dreams)

Satyajit Ray-Professor Shanku-Swapnadwip 1

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Professor Shanku-Swapnadwip

প্রফেসর শঙ্কুর গল্প – স্বপ্নদ্বীপ – সত্যজিৎ রায়

প্রফেসর শঙ্কুর গল্পগুলো বৈজ্ঞানিক কল্পকাহিনী হওয়ার কারনেই খানিকটা অদ্ভুত, তবে সেগুলোর মধ্যেও যদি অদ্ভুততর কোন গল্পের নাম বলতে হয়, তখন স্বপ্নদ্বীপ এর কথা মনে আসে। স্বপ্নদ্বীপ এর শুরু হয় রোজ রাতে প্রফেসর শঙ্কুর একটি আশ্চর্য জায়গাকে স্বপ্নে দেখা নিয়ে। স্বপ্নটা নাহয় শঙ্কুর ভাষাতেই বর্ণনা করি –

দেখলাম আমি একটা অদ্ভুত জায়গায় গিয়ে পড়েছি। সেখানে ঘরবাড়ি লোকজন কিছুই নেই – আছে শুধু গাছপালা আর বনজঙ্গল। এইসব গাছপালার একটিও আমার চেনা নয়। এদের রংও ভারী অস্বাভাবিক। সবুজ পাতা প্রায় নেই বললেই চলে। তার বদলে নীল লাল বেগুনী কমলা এই ধরনের রং। গাছে ফুল আর ফলও আছে – তার একটাও আমার চেনা নয়। একটা প্রকান্ড  ফুলে অজস্র পাপড়ি আর প্রত্যেকটা পাপড়ির রং আলাদা। আর একটা ফুলের এক-একটা পাপড়ি যেন এক-একটা হাতির কান, আর হাতির কানের মতই সেগুলো মাঝে মাঝে দুলে দুলে উঠছে… আর একটা তরমুজের সাইজের ফল – তার সর্বাঙ্গে গাঁঢ় লাল রোঁয়া, আর সেই রোঁয়ার ভিতর দুটো করে গোল গোল সাদার মাঝখানে কালো ফুটকি। ঠিক যেন মনে হয়, ফলের গায়ে একজোড়া চোখ।

শঙ্কু তখন তার প্রতি-মাধ্যাকর্ষণ ধাতু দিয়ে একটি উড়োজাহাজ বানানোর কাজে ব্যস্ত। কিন্তু তার মধ্যেই প্রতি রাতে এই অদ্ভুত স্বপ্নটি দেখতে দেখতে কেন জানি শঙ্কুর বাইরে কোথাও ঘুরে আশার ইচ্ছে জাগে। একই সময় হঠাৎই পৃথিবীর নানা দেশের বেশ কয়েকজন বিশিষ্ট মনীষী রহস্যজনকভাবে একইসাথে নিখোঁজ হয়ে যান। ঘটনাটি শঙ্কুর মনে খটকা জাগালেও উড়োজাহাজ তৈরী আর রাত্রে একই স্বপ্ন বার বার দেখা ছাড়া অন্য কিছু নিয়ে চিন্তা করার সময় তার ছিল না। যাই হোক উড়োজাহাজও তৈরী হয়, আর শঙ্কুও তাতে তার প্রতিবেশী অবিনাশবাবুকে নিয়ে উড়াল দেন। তাদের গন্তব্য – অক্ষাংশ ১৬ উত্তর, দ্রাঘিমাংশ ১৩৬ পূর্ব – আর তাতে যাওয়ার কারণ – অজানা, হয়তো স্বপ্নে দেখা বলে।

Professor Shanku’s Stories – Swapnadwip (The Island of Dreams) – Satyajit Ray

Of the adventures of Professor Shanku, Swapnadwip (The Island of Dreams) ranks among the most bizarre. The story starts with Shanku in the thick of building his own airplane – a task that keeps him absorbed even when several prominent people from across the world mysteriously go missing. But busy though he is, Shanku’s sleep is strangely broken by the same dream every night – one about an island with enticingly colourful plants and strangely alive flowers. And despite his work, Shanku finds himself brooding more and more on his nightly visions, which inexplicably fill him with a desire to go off to some faraway land. As if on cue, the airplane gets built, and Shanku sets off on it with his neighbor, Abinash Babu towards the Bay of Bengal. Their destination – a stretch of water at Latitude 16 N and Longitude 136 E, and reason for going there – a desire to go that Shanku himself cannot explain.

Satyajit Ray-Professor Shanku-Swapnadwip 2