ছোটগল্প ১২৫ – ব্রজবুড়ো / Short Story 125 – Brajoburo

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Brajoburo 

ব্রজবুড়ো – সত্যজিৎ রায়

আজ একইসাথে মনে ভয়, কৌতুহল আর আত্মোপলব্ধি জাগানোর মত একটি গল্প। গল্পটির ভূমিকা মজাটুকু নষ্ট হয়ে যাবে, তবে এটুকু বলব, যে যা আদতেই অস্বাভাবিক কিছু, তা যখন আমাদের কুসংস্কার, অসচেতনতার মিশেলে পড়ে ভয়ের হয়ে দাঁড়ায়, সেটির দায় তো তখন আমাদেরই প্রাপ্য, তাই না? সত্যজিৎ রায়ের কলমে ব্রজবুড়ো শিশুদের দৃষ্টিকোণ থেকে আমাদের সামনে সেই প্রশ্নটিই তুলে ধরে।

Brajoburo – Satyajit Ray

Today, a story that evokes fear, curiosity and self-realization, all at the same time. Writing an introduction to the plot risks giving away its plot, so let me pose a leading question instead: when something that starts out as unusual becomes terrifying due to the superstition an unawareness prevalent in our society, isn’t it us who are responsible? in Brajoburo, Satyajit Ray asks us precisely that.

 

 

Advertisements

গল্প ১২৪ – ফেলুদা – সমাদ্দারের চাবি / Story 124 – Feluda – Samaddarer Chabi (Samaddar’s Key)

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Feluda-Samaddarer Chabi

ফেলুদার গল্প – সমাদ্দারের চাবি – সত্যজিৎ রায়

এই সাইটে আগে তোলা রহস্য-উপন্যাসগুলোর ধারাবাহিকতায় আজ ফেলুদার আরেকটি দুর্দান্ত গোয়েন্দাগল্প। সমাদ্দারের চাবি গল্পটির শুরু হয় রাধারমণ সমাদ্দার নামের এক ধনী বৃদ্ধ প্রয়াত হওয়ার সূত্র ধরে। রাধারমণ বাবু পেশায় উকিল হলেও তাঁর ঝোঁক ছিল গান-বাজনার দিকে, তাই পয়সা ও পসার হয়ে গেলে তিনি ওকালতি ছেড়ে শুধু গান ও বাদ্যযন্ত্র সংগ্রহের দিকে মন দেন। সঙ্গীতের নেশা আর কৃপণস্বভাবের কারণে হাতেগোণা দুয়েকজন বাদে রাধারমণবাবুর সাথে কারোরই খুব একটা যোগাযোগ ছিল না, তাই তিনি মারা গেলে মণিমোহন সমাদ্দার নামের এক ভাইপোর হাতে তাঁর বিষয়-সম্পত্তির ভার এসে পড়ে। সদ্যপ্রয়াত কাকা যে যথেষ্ট ধনী ছিলেন, মণিমোহনবাবু তা জানতেন, কিন্তু কাকার ঘর তন্ন তন্ন করে খুঁজেও বাদ্যযন্ত্র ছাড়া আর কিছু খুঁজে না পেয়ে শেষ পর্যন্ত তিনি ফেলুদার শরণাপন্ন হন। অনুরোধটি অভিনব, তাই ফেলুদা হারানো টাকার হেঁয়ালী সমাধানে রাজি হয়, কিন্ত তাঁর ধারণা ছিলনা যে প্রয়াত রাধারমণের বুদ্ধি ও বর্তমান চরিত্রদের কার্যকলাপ রহস্যটিকে কতটা প্যাঁচালো করে তুলবে।

হেঁয়ালী যারা ভালবাসেন, তাদের জন্যে গল্পটি থেকে একটি লাইন তুলে দেই – “যার নামে সুর থাকে, তার গলায়ও সুর থাকে।” পড়বার আমন্ত্রণ রইল। 🙂

Feluda’s Adventures – Samaddarer Chabi (Samaddar’s Key) – Satyajit Ray

Today, a fitting story to continue the thread of Feluda stories on this site. Samaddarer Chabi (Samaddar’s Key) starts with the passing of a wealthy old man by the name of Radharaman Samaddar, who was known for his collection of musical instruments. A former lawyer with a passion for music, Samaddar had retired to devote his time to music and the collection of rare musical instruments, and decades of pursuit had resulted in him ending up with quite a collection. Upon his death, his nephew Manimohan Samaddar gains temporary custody of his wealth, but curiously, he finds no traces of his uncle’s wealth except for the collection itself. Unable to find the money, but sure that it was in the house, he asks for Feluda’s help. Sensing novelty in the case, Feluda agree’s to look for the lost money, but he has little idea about how complicated a case this is going to become.

গল্প ১২৩ – ফেলুদা – ঘুরঘুটিয়ার ঘটনা / Story 123 – Feluda – Ghurghutiyar Ghatana (The Ghurghutia Incident)

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Feluda-Ghurghutiyar Ghatona

ফেলুদার গল্প – ফেলুদার গোয়েন্দাগিরি – সত্যজিৎ রায়

অনেকদিন ধরে এই সাইটে ফেলুদার গল্প তোলা হয়না, তাই আজ এই লেখাটি তোলা। ঘুরঘুটিয়ার ঘটনা  গল্পটির শুরু হয় একটি চিঠি দিয়ে, যার প্রেরক কালীকিঙ্কর মজুমদার নদীয়ার পলাশীর নিকট ঘুরঘুটিয়া গ্রামের একজন বৃদ্ধ জমিদার। কালীকিঙ্করবাবু তাঁর চিঠিতে ফেলুদাকে একটি ‘বিশেষ প্রয়োজনে’ ঘুরঘুটিয়ায় একটি দিন আসার জন্যে অনুরোধ করেন। অনেক দিন গ্রামীণ বাংলার রূপ দেখা হয়নি, আর অনুরোধকারীও যেহেতু একজন আপাতদৃষ্টিতে অসহায় বৃদ্ধ, তাই ফেলুদা যেতে রাজী হন। ঘুরঘুটিয়ার মত অজ-পাড়াগাঁয়ে শহুরে পাঠকেরা হয়তো সাদামাটা ভ্রমণের চাইতে বেশি কিছু আশা করেন না, কিন্তু সেখানে গিয়ে ফেলুদা আর তোপসে কে এমন একটি রহস্যের মুখোমুখি হতে হয়, যেটি মোটেও সরল নয়।

Feluda’s Stories – Feluda’r Goendagiri (Danger in Darjeeling) – Satyajit Ray

After a long interval, another Feluda story. Ghurghutiyar Ghatana (The Ghurghutiya Incident) starts with the arrival of a letter from a certain Kalikingkar Majumdar, an old landlord who lives in Ghurghutiya, near Palashi. In his letter, Mr. Majumdar requests Feluda to visit his house in Ghurghutiya for a day for a ‘special reason’. Being tired of the city, and not wishing to rebuff a request from an old man, Feluda agrees to go. Perhaps an urbanite would not expect much of a mystery in a village like Ghurghutiya, but what Feluda finds after arriving there is very far from simple.

ছোটগল্প ১২২ – ব্যোমকেশ বক্সী – অর্থমনর্থম / Short Story 122 – Byomkesh Bakshi – Arthamanartham (The Root of All Evil)

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Sharadindu Bandyopadhyay-Byomkesh Bakshi-Arthamnartham

ব্যোমকেশ বক্সীর গল্প – অর্থমনর্থম – শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়

আজ ব্যোমকেশ বক্সীর আরেকটি গল্প। অর্থমনর্থম ব্যোমকেশের অন্যান্য গোয়ন্দাগল্পগুলোর মতই আকর্ষণীয়, তবে তা ছাড়াও গল্পটি ব্যোমকেশ-ভক্তদের কাছে তাৎপর্যপূর্ণ আরেকটি কারণে – সত্যবতীর সাথে সত্যান্বেষীর দেখা যে হয় এই গল্পেই!

Byomkesh Bakshi’s Adventures – Arthamanartham (The Root of All Evil) – Sharadindu Bandyopadhyay

Another of Byomkesh’s detective stories this time. Like all other stories of the sleuth, Arthamanartham (The Root of All Evil) has a good mystery that brings out the detective’s brilliance, but to fans of Byomkesh, it is also a very special for another reason – it is in this story that sleuth meets Satyabati, his future wife.

কবিতা ৭৮ – তুমি কি কেবলই ছবি? / Poem 78 – Are you a mere picture?

অনেক দিন পরে আজ রবিঠাকুরের একটি কবিতা। যতদূর বুঝি, তুমি কি কেবলই ছবি  কবিতাটি পেরিয়ে আসা জীবনের মানুষ ও মূহুর্তগুলোকে স্মৃতিপটে বাঁচিয়ে রাখা নিয়ে লেখা। কটি পংক্তি তুলে দেই –

“নয়নসম্মুখে তুমি নাই,
নয়নের মাঝখানে নিয়েছ যে ঠাঁই – আজি তাই
শ্যামলে শ্যামল তুমি, নীলিমায় নীল।
আমার নিখিল তোমাতে পেয়েছে তার অন্তরের মিল।”

যেকোনো কবিতার অর্থ যে কি, সেটা নিতান্তই পাঠকের ব্যক্তিগত দৃষ্টিকোণের উপর নির্ভর করে। কিন্তু এও তো ঠিক, যে, কখনো কখনো কবিতার বস্তু জীবনের অভিজ্ঞতা দিয়ে বুঝতে হয় – রবিঠাকুরের যেসমস্ত কবিতাগুলো যা আগে বুঝতে কষ্ট হত, তার কিছু কিছু এখন খানিকটা হলেও বুঝি… বয়সের সাথে সাথে মানুষ তো কিছুটা অন্তত শেখে, তাই না?

নিম্নোক্ত পংক্তিগুলো তুমি কি কেবলই ছবির একটি সংক্ষিপ্ত সংস্করণ। যারা পুরো কবিতাটি পড়তে চান, তারা সেটি পাবেন এখানে

“The day was when you walked with me, your breath warm, your limbs singing of life. My world found its speech in your voice, and touched my heart with your face. You suddenly stopped in your walk, in the shadow-side of the Forever, and I went on alone.”

A beautiful poem by Thakur of memories, which keep long-lost ones alive in the heart despite the persistence of time.

তুমি কি কেবলই ছবি

তুমি কি কেবলই ছবি, শুধু পটে লিখা।
ওই-যে সুদূর নীহারিকা
যারা করে আছে ভিড় আকাশের নীড়,
ওই যারা দিনরাত্রি
আলো হাতে চলিয়াছে আঁধারের যাত্রী গ্রহ তারা রবি,
তুমি কি তাদের মতো সত্য নও।
হায় ছবি, তুমি শুধু ছবি॥

নয়নসমুখে তুমি নাই,
নয়নের মাঝখানে নিয়েছ যে ঠাঁই– আজি তাই
শ্যামলে শ্যামল তুমি, নীলিমায় নীল।
আমার নিখিল তোমাতে পেয়েছে তার অন্তরের মিল।
নাহি জানি, কেহ নাহি জানে–
তব সুর বাজে মোর গানে,
কবির অন্তরে তুমি কবি–
নও ছবি, নও ছবি, নও শুধু ছবি॥

Tumi Ki Keboli Chhobi (Are you a mere picture)?
(Translation by the poet himself)

Are you a mere picture, and not as true as those stars, true as this dust? They throb with the pulse of things, but you are immensely aloof in your stillness, painted form.
The day was when you walked with me, your breath warm, your limbs singing of life. My world found its speech in your voice, and touched my heart with your face. You suddenly stopped in your walk, in the shadow-side of the Forever, and I went on alone.
Life, like a child, laughs, shaking its rattle of death as it runs; it beckons me on, I follow the unseen; but you stand there, where you stopped behind that dust and those stars; and you are a mere picture.

No, it cannot be. Had the lifeflood utterly stopped in you, it would stop the river in its flow, and the footfall of dawn in her cadence of colours. Had the glimmering dusk of your hair vanished in the hopeless dark, the woodland shade of summer would die with its dreams.
Can it be true that I forgot you? We haste on without heed, forgetting the flowers on the roadside hedge. Yet they breathe unaware into our forgetfulness, filling it with music. You have moved from my world, to take seat at the root of my life, and therefore is this forgetting-remembrance lost in its own depth.
You are no longer before my songs, but one with them. You came to me with the first ray of dawn. I lost you with the last gold of evening. Ever since I am always finding you through the dark. No, you are no mere picture.

– রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর / Rabindranath Thakur
বিচিত্র হতে সংগ্রহীত (Collected from Bichitra/Lover’s Gift)

 

ছোটগল্প ১২১ – শঙ্কুর শনির দশা / Short Story 121 – Professor Shanku – Shankur Shonir Dasha (Shanku’s Nemesis)

Satyajit Ray-Professor Shanku-Shankur Shonir Dasha

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Professor Shanku-Shankur Shonir Dasha

প্রফেসর শঙ্কুর গল্প – শঙ্কুর শনির দশা – সত্যজিৎ রায়

আজ অনেকদিন পরে প্রফেসর শঙ্কুর একটি গল্প, যাতে তাঁকে লড়াই হয় এমন ভয়ঙ্কর এক প্রতিদ্বন্দীর সাথে, যে সহজেই শঙ্কুর সারা জীবনের সাধনা ও অর্জন অনায়াসে ধূলিস্যাৎ করে দিতে পারে – শঙ্কু নিজে।

Professor Shanku’s Stories – Shankur Shonir Dasha (Shanku’s Nemesis) – Satyajit Ray

A long time later, another of Professor Shanku’s stories, and one in which he faces perhaps his most terrible enemy – himself.

Satyajit Ray-Professor Shanku-Shankur Shonir Dasha 2

গল্প ১১৯ – ফেলুদা – ফেলুদার গোয়েন্দাগিরি / Short Story 119 – Feluda – Feluda’r Goendagiri (Danger in Darjeeling)

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Feluda-Feludar Goendagiri

ফেলুদার গল্প – ফেলুদার গোয়েন্দাগিরি – সত্যজিৎ রায়

আজ ফেলুদার একটি বিশেষ গল্প – এর আগের পোস্টে ফেলুদার দার্জিলিং ফেরা আর একটি রহস্যের সমাধান করা নিয়ে লেখা দার্জিলিং জমজমাট গল্পটি তুলেছিলাম। সেইবার দার্জিলিংই যে ফেলুদার গোয়েন্দাগিরীতে হাতেখড়ির পটভূমি, তা উল্লেখ করলেও সেই গল্পটি যে এই সাইটে তোলা হয়নি, তা খেয়াল ছিলনা। সেই ভুলটুকু শোধরাতেই আজ সেই হাতেখড়ির গল্পটি তুলে দেওয়া – ফেলুদার গোয়েন্দাগিরি গল্পটি যে সময়কার, তখন আমাদের চিরচেনা তোপসে নেহাতই ছোট, অথবা তাঁর ভাষায় বলতে গেলে “আমার বয়স সাড়ে তেরো বছর। ফেলুদার বয়স আমার ঠিক ডবল।”। ফেলুদা অবশ্য বয়সে তরুণ হলেও বুদ্ধিতে চিরকালের মতই পাকা, যদিও ঠান্ডা মস্তিস্কের বদলে তোপসের উপর তাঁর খিটখিটেমোই আমরা দেখতে পাই বেশি। ফেলুদার পরবর্তী উপন্যাসগুলোর তুলনায় এই গল্পটি নেহাতই হাল্কা মেজাজে লেখা – সত্যজিৎ রায় হয়তো ফেলুদাকে নিয়ে মাত্র একটি গল্প লিখবেন, তেমনটা মনে করেই লেখাটি লিখেছিলেন। যাই হোক, ভণিতা থামানোর আগে বলে রাখি যে গল্পের শেষটা খানিকটা অপ্রত্যাশিত। হাজার হোক, সব রহস্যের কি আর সময়মত সমাধান হয়?

Feluda’s Stories – Feluda’r Goendagiri (Danger in Darjeeling) – Satyajit Ray

In my last post, I had put up Darjeeling Jamjomat, where the Feluda and his sidekick Topshe return to Darjeeling, and again solve another mystery. For some reason, I had negelected to put up the story of their first case there (and anywhere!), so this. To Feluda fans, Feluda’r Goendagiri (Danger in Darjeeling) is very special, as it was the story through which Satyajit Ray gave birth to the sleuth as a character. Back then, Topshe was merely a boy of thirteen-and-half, and Feluda quite young at ‘exactly double’ his cousin’s age. All this shows in the lighthearted and boyish tone of the narrative – the Feluda we know to be cool and mature is seen playing pranks on and teasing Topshe. His brains are just as sharp, though. All said, the story is also exceptional in another sense – Feluda does solve the mystery in it, but too late.

গল্প ১১৮ – ফেলুদা – দার্জিলিং জমজমাট / Short Story 118 – Feluda – Darjeeling Jamjomat (Murder in the Mountains)

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Feluda-Darjeeling Jamjomat

ফেলুদার গল্প – দার্জিলিং জমজমাট – সত্যজিৎ রায়

অনেক দিন পর ফেলুদার আরেকটি গল্প, আর এবারে পটভূমি দার্জিলিং। ফেলুদাকে আমরা রূপালী-পর্দার জগতে প্রথম দেখি বোম্বাইয়ের বোম্বেটেতে, যখন বলিউডের চিত্রনির্দেশক পুলক ঘোষাল লালমোহন বাবুর গল্প থেকে একটি চলচ্চিত্র বানানোয় হাত দেন। সেই গল্পে ফিল্মও বানানো হয়, আর ফেলুদাও তারই মাঝে বোম্বাইয়ের এক বড় চোরাচালানকারীকে জব্দ করে। যাই হোক, তার বছরখানেক পরে পুলকবাবু আবারও লালমোহনবাবুর আরেকটি গল্প থেকে নতুন একটি সিনেমা বানানো শুরু করেন, আর দৃশ্যধারণের জায়গা হিসেবে বেছে নেওয়া হয় দার্জিলিং শহরটিকে। ফেলুদা ও তোপসের ইচ্ছে ছিল যে শুটিং দেখার সাথে সাথে তাদের প্রথম গোয়েন্দাগিরির জায়গাটিতে আরেকবার ঘুরে আসার, কিন্তু সেখানে গিয়ে যে তাদের আরেকবার তদন্তে নামতে হবে, তা কে জানত?

Feluda’s Adventures – Darjeeling Jamjomat (Murder in the Mountains) – Satyajit Ray

It has been a while since I last posted a Feluda story – so this time, an upload that takes the sleuth back to the very place where he first started as a detective. The story starts with Lalmohan Babu getting another offer from Bollywood director Pulak Ghoshal for one of his stories to be made into a movie. The last time that happened, Feluda and co. ended up in Mumbai to watch the shooting, and Feluda busted a smuggling racket and caught a godfather of the Mumbai underworld. This time, in a much more tranquil Darjeeling, he and Topshe hope to relax and relive old memories. But once they are there, things take a turn for the worse, and the detective has to reprise a familiar role in a familiar place.

গল্প ১১৭ – ক্যাম্প / Story 117- Camp

jafar-iqbal-camp

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Zafar Iqbal – Camp

ক্যাম্প – জাফর ইকবাল

একটি যুদ্ধ, দুটি পক্ষ, কয়েকটি দৃষ্টিকোণ, আর একটি মৃত্যু – ক্যাম্প  মুক্তিযুদ্ধকালীন বাংলাদেশ নিয়ে মুহাম্মদ জাফর ইকবালের লেখা আরেকটি উপন্যাস। পাঠকদের মধ্যে যারা বাংলাদেশি, তারা নিশ্চই জাফর ইকবালকে চেনেন, আর হয়তো এও জানেন যে মুক্তিযুদ্ধের সময় পাকিস্তানী সেনাবাহিনীর গুলিতে তিনি পিতৃহারা হয়েছিলেনক্যাম্প উপন্যাসটি তাই যতটা কাল্পনিক, ততটাই বাস্তব এবং ব্যক্তিগত। যতদূর জানি, একাত্তর-পরবর্তী বাংলাদেশে ৪৭ বছরের রাজনীতি আর দলবাজির প্রভাবে মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাস অনেকটাই সরলীকরণের বলি হয়েছে, যেকারণে আজ যুদ্ধের দিনগুলোর চরিত্রগুলোকে হয় সাদা কিংবা কালোর কাতারে ফেলার প্রবণতা বেশ প্রবল। কিন্তু ক্যাম্প পড়লে বোঝা যায় যে সেই সময়কার বাস্তবতা ছিল অনেকটাই জটিল, আর এও বোঝা যায় যে একাত্তরের খলনায়ক ছিল যারা, আদর্শগত ভাবে ভিন্ন হলেও তাদের মত অনেকেই দুই বাংলায়ই আজও বর্তমান।

Camp – Zafar Iqbal

A war, two sides, a few perspectives, and a death – Camp is another story by Muhammad Jafar Iqbal that portrays lives during the liberation war of Bangladesh. Readers who are Bangladeshi need no introduction to Jafar Iqbal; for those who do not know, the writer lost his father during atrocities committed by the Pakistani army during the war. For a fiction, Camp is therefore a very real account, and more – it is personal.

From the little I know, 47 years of politics and factionalism have left the war-time history in post-war Bangladesh grossly oversimplified. Consequently, the tendency among many these days is to portray characters from those times in either black or white. Camp, however, reveals them to us in shades of gray, and makes us realize the worrying truth that even after all this time, people just like them still linger among us.

গল্প ১১৬ – ফেলুদা – জাহাঙ্গীরের স্বর্ণমুদ্রা / Story 116 – Feluda – Jahangir er Swarnamudra (The Missing Zodiac)

satyajit-ray-feluda-jahangir-er-swarnamudra-1

(সম্পাদিত ছবিটির আদি প্রতিরূপটি নেওয়া হয়েছে ইউনিভার্সিটি অফ ওয়াশিংটন লাইব্রেরীর ডিজিটাল সংগ্রহশালা থেকে / Orginal of the edited photo was taken from the Digital Collections of the library at the University of Washington)

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Feluda-Jahangir er Swarnamudra

ফেলুদার গল্প – জাহাঙ্গীরের স্বর্ণমুদ্রা – সত্যজিৎ রায়

আজকের গল্পটির ভূমিকা হিসেবে খানিকটা ইতিহাস – জাহাঙ্গীর যখন মুঘল সাম্রাজ্যের সিংহাসনে, তখন নিজ রাজত্বের স্মারক হিসেবে তিনি বেশ কিছু মুদ্রার প্রচলন ঘটান। কালক্রমে সেগুলোর বেশিরভাগই হারিয়ে গেলেও অল্প কিছু মুদ্রা আজ পর্যন্ত টিকে গিয়ে অত্যন্ত মূল্যবান হয়ে দাঁড়িয়েছে। জাহাঙ্গীরের স্বর্ণমুদ্রা  লেখা তেমনই কিছু মুদ্রাকে ঘিরে – কলকাতার একটি বনেদি পরিবারের সংগ্রহে ছিল রাশিমালার উপর ভিত্তি করে তৈরী জাহাঙ্গীর আমলের বারটি স্বর্ণমুদ্রা – যা আর্থিক ও ঐতিহাসিক, দুই দিক দিয়েই অমূল্য। কিন্তু সেই বাড়িতে একটি পারিবারিক অনুষ্ঠান চলাকালে রহস্যজনকভাবে সেই মুদ্রাগুলির একটি চুরি হয়ে যায়। ঘটনা ঠিক এক বছর পরে বাড়ির কর্তা ফেলুদার শরণাপন্ন হন। তাঁর ইচ্ছে, আরেকবার সেই অনুষ্ঠানটি আয়োজন করে তিনি একই অতিথিদের আবার আমন্ত্রণ করবেন। পার্থক্য শুধু এই, যে এবার তাতে ফেলুদাও থাকবেন, পরিচয় গোপন করে। উদ্দেশ্য – চোর কে শনাক্ত করে তাঁর কাছ থেকে সেই মুদ্রা ফেরত আনা।

Feluda’s Stories – Jahangir er Swarnamudra (The Missing Zodiac) – Satyajit Ray

Another Feluda story, with an accompanying tidbit of history: when Jahangir was the ruler of the Mughal Empire, he issued many insignias to mark his reign. Among those were coins of different kinds but great value. Most of those were lost over time, but some survived to become historical objects in this age. In Jahangir er Swarnamudra (The Missing Zodiac), we come across one such artifact – a collection of gold coins which represent the signs of the zodiac. One coin, however, is missing, and it is up to Feluda to get it from an unknown thief who had stolen it a long time ago.

ছোটগল্প ১১৫ – ব্যোমকেশ বক্সী – চিত্রচোর / Short Story 115 – Byomkesh Bakshi – Chitrochor (The Picture Thief)

sharadindu-bandyopadhyay-byomkesh-bakshi-chitrochor

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Sharadindu Bandyopadhyay-Byomkesh-11 ChitroChor

ব্যোমকেশ বক্সীর গল্প – চিত্রচোর – শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়

আজ ব্যোমকেশ বক্সীর একটি গল্প – চিত্রচোর। কঠিন অসুখ হতে সম্প্রতি আরোগ্য লাভ করা ব্যোমকেশ যখন কোন এক প্রত্যন্ত গঞ্জে হাওয়া বদলাতে এসেছে, এমন সময় সেখানে তাঁর এক আলাপীর ঘর হতে একটি ছবি চুরি যায়। মামুলি একটি ছবি কেন রহস্যজনকভাবে চুরি যাবে, তা কেউ বুঝে ওঠার আগেই সেই ভদ্রলোকের বন্ধুদের বাড়ি থেকেও ছবি চুরি যেতে শুরু করে। স্বাভাবিকভাবেই ব্যোমকেশকে ঘটনার তদন্তে নামতে হয়, আর সময়ের প্রবাহের সাথে সাথে অন্য সব কিছু ছাপিয়ে তাঁর মনে প্রশ্ন জাগে – ছবিগুলো চুরি যাওয়াই কি মূল ঘটনা, নাকি সেগুলো বড় কোন ঘটনার ভূমিকামাত্র?

Byomkesh Bakshi’s Adventures – ChitroChor (The Picture Thief) – Sharadindu Bandyopadhyay

A Byomkesh Bakshi story today. ChitroChor (The Picture Thief) starts with Byomkesh visiting some rural town as a change of air after a long illness. As it happens with detective stories, a mystery soon develops – a seemingly ordinary picture gets mysteriously stolen from the house of a wealthy local gentleman. Before anyone can figure out why, more thefts are reported – all pictures, and all belonging to the gentlemen’s friend circle. Byomkesh takes up the case, and he has to soon find whether the thefts are by themselves a thing, or whether they are leading up to something much bigger.

ছোটগল্প ১১৪ – পুরস্কার / Short Story 114 – Puroskhar (The Prize)

 

satyajit-ray-puroshkar

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray- Puroshkar

শিল্পী – সত্যজিৎ রায়

সত্যজিৎ রায় যে ছবি আঁকতে ভালবাসতেন আর বেশ ভালই আঁকতেন, তা ফেলুদাপ্রফেসর শঙ্কুর গল্পগুলোর জন্যে তাঁর নিজের আঁকা ছবিগুলো দেখলেই বোঝা যায়। আর চিত্রাঙ্কন সম্বন্ধে তাঁর ব্যক্তিগত মতামতও ছিল তাঁর আঁকা ছবিগুলোর মতই – সোজাসাপটা এবং স্পষ্ট। চিত্রাঙ্কনে লিওনার্দো দ্য ভিঞ্চির বাস্তববাদী ধারা যে সত্যজিৎ রায়ের প্রিয় ছিল, তা তিনি তাঁর একটি লেখায় (নাম মনে পড়ছে না) ইঙ্গিত করেছিলেন। আর বিমূর্ত শিল্প, বা অ্যাবস্ট্র্যাক্ট আর্ট যে তাঁর মোটেও পছন্দ ছিল না, তাও তিনি লুকোননি – পুরস্কার গল্পটি সেই ভাবনা থেকেই লেখা।

Puroskhar (The Prize)- Satyajit Ray

If you have been reading the any of the stories by Satyajit Ray on this websites, and have been paying attention to the signatures on the drawings that go with those, you will know that the man was not only a legendary filmmaker and a wonderful writer, but also a good artist. It is not hard to infer from his drawing what kind of style he preferred – simple and plain realistic drawings – but to really know how he felt about art, one needs to look at his writings where he compares realism with abstraction. Puroshkar (The Prize) is one such story.

ছোটগল্প ১১৩ – শিবু আর রাক্ষসের কথা / Short Story 113 – Shibu Ar Rakkhosh er Katha (Shibu and the Demon)

satyajit-ray-shibu-ar-rakkhosh-er-katha

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Shibu Ar Rakkhosh Er Katha

শিবু আর রাক্ষসের কথা – সত্যজিৎ রায়

আজ অংক স্যার, রাক্ষস, পাগলাটে দাদা আর আমাদের ছেলেবেলা নিয়ে সত্যজিৎ রায়ের একটি গল্প। অঙ্ক জিনিসটা নিয়ে আমাদের সবারই একটা বয়সে হয় আগ্রহ নয়তোবা দুশ্চিন্তা থাকে। কিন্তু হঠাৎ যদি সেগুলোর একটি তার উল্টোটিতে বদলে যায়, আর তার উপর যদি সেটার কারণ হয় একটি রাক্ষস? হ্যা, আক্ষরিক অর্থেই একটি রাক্ষস। অদ্ভূত লাগছে শুনে? শিবু আর রাক্ষসের কথা  পড়লে কিন্তু সেটি মনে হবে না, বরং স্কুলের কথা মনে পড়ে যেতে পারে। যারা বাংলা রূপকথার পোকা, তাদের জন্যে একটি সূত্র রেখে দেই –

নর কি বানর কিংবা অন্য জানোয়ার
জেনে রাখো হৃৎপিন্ডে রহে প্রাণ তার।
রাক্ষসের প্রাণ জেনো মৎস্যের উদরে
সেই হেতু রাক্ষস সহজে না মরে।

সত্যজিত রায়ের কলমে স্কুলজীবনের সাথে রূপকথা মেশানো গল্প এর আগেও একবার তুলেছি – সেবারের গল্পটি ছিল ভীনগ্রহের প্রাণীকে নিয়ে। এবারের গল্পটিও খানিকটা তেমনই, তাই পাঠকদের ভাললাগার জন্যে তুলে দিলাম। : )

Shibu Ar Rakkhosh er Katha (Shibu and the Demon) – Satyajit Ray

It has been quite some time since I posted one of Satyajit Ray’s fairy tales, hence this upload. The last time, it was about a boy who preferred fairy-tales to math textbooks, and an alien. In Shibu At Rakkhosher Katha (Shibu and the Demon), however, the boy actually happens to love math, and it is the demons in the fairy-tales which scare him – what if they were actually real?

আত্মজীবনী ৩ – সত্যজিৎ রায় – একেই বলে শুটিং / Autobiography 3 – Satyajit Ray – Ekei Bole Shooting (Now This is What I Call Shooting)

satyajit-ray-ekei-bole-shooting

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray – Ekei Bale Shooting

একেই বলে শুটিং – সত্যজিৎ রায়

সোনার কেল্লা, গুপী গাইন বাঘা বাইন, জয় বাবা ফেলুনাথ, হীরক রাজার দেশে, আর পথের পাঁচালী – এই পাঁচটি নামগুলির মধ্যে মিল কোথায়? যারা সত্যজিৎ রায়ের চলচ্চিত্রের ভক্ত, তারা নিমেষেই এই নামগুলো চিনে ফেলবেন। বাংলা সাহিত্যপ্রেমীদের কাছে সত্যজিৎ ফেলুদা আর প্রফেসর শঙ্কুর স্রষ্টা হলেও বৃহত্তর পৃথিবীর কাছে তাঁর পরিচয় সর্বকালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ একজন চলচ্চিত্র প্রযোজক হিসেবে, আর উপরের নামগুলো তাঁরই দিকনির্দেশিত চলচ্চিত্রগুলোর মধ্যে কটি। সোনার কেল্লা  আর জয় বাবা ফেলুনাথ  এর গল্পগুলো যে তারই লেখা, তা ফেলু মিত্তিরের ভক্তরা ভালই জানেন – সেগুলো পড়া যাবে এই সাইটেরই এইখানে আর এইখানে। আর যদিও গুপী-বাঘার গল্পগুলো উপেন্দ্রকিশোর রায় আর পথের পাচাঁলী  উপন্যাসটি বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সৃষ্টি, সেগুলোর খ্যাতির ব্যাপক প্রসার কিন্তু ঘটে সত্যজিৎ রায়ের চলচ্চিত্রগুলোর মাধ্যমেই। যাই হোক, চলচ্চিত্রের পিছনের যেই মানুষটি, তাঁর চোখ দিয়ে কি গল্পগুলোকে আমাদের দেখতে ইচ্ছে করে না? সেজন্যেই আজকের এই লেখা। একেই বলে শুটিং লেখাটি সত্যজিৎ রায়ের পূর্নাঙ্গ আত্মজীবনী না হলেও সেটি যে তাঁর জীবনের একটি বড় অংশের স্মৃতিচারণা তা নিয়ে সন্দেহ নেই – আর এতে লেখক সত্যজিতকে ছাড়াও তার সময়কার বাংলা রূপালী-পর্দার জগৎ, ভারতবর্ষের জনপদ আর বাংলা-সাহিত্যের বিখ্যাত কজন চরিত্রকে আমরা সচরাচরের চাইতে ভিন্নরূপে দেখতে পাই। ফেলুদা, গুপী-বাঘা আর অপু-দুর্গাকে একসূত্রে গাঁথা লেখাটি পাঠকদের ভাল লাগবে জানি, তাই সবার জন্যে আজ সেটি তুলে দেওয়া – সত্যজিৎ রায়ের একেই বলে শুটিং

Ekei Bale Shooting (Now This is What I Call Shooting) – Satyajit Ray

Sonar Kella, Gupi Gain Bagha Bain, Joy Baba Felunath, Heerak Rajar Deshe and Pather Panchali – do you know what these names have in common? If you are a fan of Satyajit Ray’s cinema, then you already do – they are some of the famous films directed by the man who was one of the world’s greatest movie-directors of all time. Fans of Feluda should immediately recognize two of the names – the original stories, Sonar Kella and Joy Baba Felunath, were written by Ray himself. And while Pather Panchali the novel was written by Bibhutibhushan Bandyopadhyay and Gupi-Bagha by Upendrakishore Ray, it was through Satyajit’s cinematic renditions that they achieved widespread fame. It is not hard to imagine that Ray himself would have a thing or two to write about his life as a movie-director, which is what we find in Ekei Bale Shooting (Now This is What I Call Shooting) – a light reminiscence that endears not only Ray himself, but also the world of show-business and ordinary people across India to us, and also makes us see well-known literary characters in an entirely new light. For the readers, therefore, this wonderful read – Ekei Bole Shooting – a thread that links Feluda, Gupi-Bagha, and Apu-Durga together.

ছোটগল্প ১১২ – প্রফেসর শঙ্কু – প্রফেসর শঙ্কু ও আশ্চর্য পুতুল / Short Story 112 – Professor Shanku – Professor Shanku O Ashchorjo Putul (Professor Shanku and the Uncanny Dolls)

satyajit-ray-professor-shanku-professor-shanku-o-ashchorjo-putul

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Professor Shanku-Professor Shanku O Ashchorjo Putul

প্রফেসর শঙ্কুর গল্প – প্রফেসর শঙ্কু ও আশ্চর্য পুতুল – সত্যজিৎ রায়

আজ প্রফেসর শঙ্কুর আরেকটি গল্প। সুইডিশ অ্যাকাডেমী অফ সায়েন্সেস হতে সম্মানসূচক উপাধি নিতে সেখানে গিয়ে গ্রেগর লিন্ডকুইস্ট নামের এক ভদ্রলোকদের সাথে শঙ্কুর পরিচয় হয়। লিন্ডকুইস্ট জানান যে তিনি একজন শিল্পী যার বিশেষত্ব বিখ্যাত লোকদের ক্ষুদ্রাকার কিন্তু অবিকল প্রতিমূর্তি তৈরী করা, আর শঙ্কুর একটি প্রতিমূর্তি তৈরী করার প্রস্তাব দিয়ে নিজের বাড়িতে আপ্যায়ন গ্রহণের জন্যে শঙ্কুকে তিনি অনুরোধ জানান। শঙ্কু বেশ আনন্দের সাথেই সম্মত হন, যদিও তাঁর জানতে বাকি ছিল যে লিন্ডকুইস্ট এর মূর্তি বানানো শুধু শিল্প নয়, গুরুতর বিজ্ঞানও বটে।

Professor Shanku’s Stories – Professor Shanku O Ashchorjo Putul (Professor Shanku and the Uncanny Dolls) – Satyajit Ray

Today, another Shanku adventure for the readers: While visiting Sweden to accept an honorary doctorate from the Swedish Academy of Sciences, Professor Shanku meets an artist by the name of Gregor Lindquist. Mr. Lindquist explains to him that he specialises in creating amazingly lifelike statuettes of famous figures, and requests the Professor to visit his house for a few days and grant him a few sittings. Neutral to the idea of a statuette being made in his image, Shanku consents, but he is yet to know that Lindquist the artist is every bit the scientist that the professor does not expect him to be.

গল্প ১১১ – ফেলুদা – লন্ডন এ ফেলুদা / Story 111 – Feluda – London e Feluda (Feluda in London)

satyajit-ray-feluda-london-e-feluda

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray – Feluda – London e Feluda

ফেলুদার গল্প – লন্ডনে ফেলুদা – সত্যজিৎ রায়

দুই বন্ধু, একটি দুর্ঘটনা, একটি মৃত্যু, একজন মানুষের স্মৃতি হারানো আর ফেরার মাঝে কেটে যাওয়া চল্লিশেরও বেশি বছর, আর একটি তদন্ত – ফেলুদার আরেকটি প্রত্যাবর্তন, আর এবার শার্লক হোম্‌স এর শহরে।

Feluda’s Stories – London e Feluda (Feluda in London) – Satyajit Ray

Two friends, a boat ride and a drowning, a survivor’s loss of memory, and an investigation forty years later – yes, Feluda again, and this time, in London.

ছোটগল্প ১১০ – প্রফেসর শঙ্কু ও ম্যাকাও / Short Story 110 – Professor Shanku – Professor Shanku O Macaw

satyajit-ray-professor-shanku-professor-shanku-o-macawপিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray – Professor Shanku – Professor Shanku O Macaw

প্রফেসর শঙ্কুর গল্প – প্রফেসর শঙ্কু ও ম্যাকাও – সত্যজিৎ রায়

সত্যজিৎ রায়ের লেখা প্রফেসর শঙ্কুর সব গল্পগুলোই যে আমাকে টানে, তা নয় – শঙ্কুর কিছু গল্প বর্তমান যুগের বিজ্ঞান থেকে এতটাই দূরে যে সেগুলোকে মেনে নেওয়া নিজের মধ্যেকার কাল্পনিক বৈজ্ঞানিকটির পক্ষে বেশ কঠিনই হয়ে দাঁড়ায়। কিন্তু এই সাইটে গল্প তোলা তো আর আমার জন্যে নয়, তাছাড়া আমি নিজেই বা বিজ্ঞানের কতটুকু জানি বা বুঝি? তাই আজ সেটিকে মেনে নিয়ে শঙ্কুর আরেকটি গল্প, যা আমার মতে অল্প একটু ‘বৈজ্ঞানিক’ আর তার চাইতে অনেক বেশি ‘কল্পকাহিনী’ – প্রফেসর শঙ্কু ও ম্যাকাও গল্পটি আমাদের চিরচেনা শঙ্কু, তাঁর এক প্রতিদ্বন্দী, এবং একটি আশ্চর্য বুদ্ধিমান ম্যাকাওয়ের মধ্যেকার ত্রিমুখী ‘বিনিময়’ নিয়ে লেখা।

Professor Shanku’s Stories – Professor Shanku O Macaw – Satyajit Ray

Another Shanku upload after a long break – and this time, as a true departure from the norm, a story that I don’t like. To me, Professor Shanku O Macaw is too fantastical to be classified as science fiction, but then again, what do I know? And in any case, this site should have all sorts of Bangla works rather than just the ones which I prefer. Hence this story, which is centered on an exceptionally gifted bird.

 

গল্প ১০৯ – ফেলুদা – কৈলাস চৌধুরীর পাথর / Galpo 109 – Feluda – Kailash Chowdhury’r Pathor (Kailash Chowdhury’s Jewel)

Satyajit Ray-Feluda-Kailash Chowdhury'r Pathar

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Satyajit Ray-Feluda-Kailash Chowdhury’r Pathar

ফেলুদার গল্প – কৈলাস চৌধুরীর পাথর – সত্যজিৎ রায়

এবার ফেলুদার প্রথম দিককার একটি গল্প। ফেলুদার অন্যান্য গল্পের তুলনায় কৈলাস চৌধুরীর পাথর কে বেশ গতানুগতিকই বলা চলে – রহস্যটির শুরু হয় কলকাতার কোন এক বনেদি চৌধুরীবাড়িতে একটি হুমকি চিঠি আসার পর থেকে। ততদিনে গোয়েন্দা হিসেবে বেশ খ্যাতি রটে যাওয়াতে ফেলুদার সেই বাড়ি থেকে তলব আসে, আর প্রাথমিক তদন্তে ফেলুদা জানতে পারে যে চৌধুরী পরিবারের বেশ মূল্যবান একটি সম্পদ আছে, যার উপর রহস্যময় হুমকিদাতার নজর থাকতে পারে। ফেলুদাও সেই সূত্র ধরেই তদন্ত শুরু করে, যদিও অচিরেই তাঁর কাছে এটুকু স্পষ্ট হয়ে যায় যে ব্যাপারটি আপাতদৃষ্টিতে দেখতে যেমন, আসলে তার চাইতে অনেক বেশি গোলমেলে।

পাঠকেরা যদি নিজেরাই গোয়েন্দাগিরী করতে চান, তবে তাদের জন্যে সূত্র হিসেবে একটি শব্দ তুলে দেই – ‘নকল’। : )

Feluda’s Stories – Kailash Chowdhury’r Pathor (Kailash Chowdhury’s Jewel) – Satyajit Ray

This time, one of Feluda’s earlier exploits – Kailash Chowdhury’r Pathor (Kailash Chowdhury’s Jewel) starts with our favorite sleuth already quite famous, something that earns him a call from one of the more respected families in the city. The patriarch of the family, Mr. Kailash Chowdhury, had recently received an anonymous threat letter, and asks Feluda to investigate who might be behind it. Upon questioning his newly acquired client, Feluda learns that the Chowdhury family happens to have a rather expensive jewel, a blue beryl, that the letter-writer might be wanting to extort, and decides to investigate on that assumption. Soon, however, things take a stranger turn, and Feluda Starts to think that he might have been wrong from the very beginning…

In a way of teasing the reader, here is a one word clue – ‘fake’. Enjoy : )

ছোটগল্প ১০৮ – দুর্লভ / Short Story 108 – Durlabh (Rare)

banaful-durlabh-1

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Banaful-Durlabh

দুর্লভ – বনফুল

অনেকদিন পর বনফুলের একটি গল্প – কোনো রাজকন্যার জন্মদিনে মহাসমারোহ আর নিজ-মনে ফোটা কোন ফুলকে নিয়ে।

Durlabh  (Rare) – Banaful

After a long break, an overdue story by Banaful – of a princess’s birthday wish, and a plumeria that blossoms on its own whim, in spite of the world.

গল্প ১০৭ – অপরাজিত / Story 107 – Aparajito (The Unvanquished)

 

Bibhutibhushan Bandyopadhyay-Aparajito 2

পিডিএফ লিঙ্ক / PDF Link: Bibhutibhushan Bandyopadhyay-Aparajito

অপরাজিত – বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়

গত বছর পাঠকদের জন্যে এই সাইটে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কালজয়ী সৃষ্টি পথের পাঁচালী  আপলোড করেছিলাম। তারই ধারাবাহিকতায় আজ অপরাজিত , যাতে পথের পাঁচালীতে অপুর শুরু হওয়া পথচলা তার বড় হয়ে ওঠার সাথে সাথে এগিয়ে চলে নিতান্তই সাধারণ কোন বাঙ্গালী পুরুষের জীবনের চেনা বাঁকগুলো বেয়ে। পথের পাঁচালী যারা পড়েছেন, তাদের হয়তো মনে থাকবে যে গল্পটি শেষ হয় সদ্য-কিশোর অপুর নিজেকে পৃথিবীর সামনে একা আবিস্কার করার মধ্যে দিয়ে। অপরাজিত গল্পটির সমাপ্তিও তেমনই একটি নতুন যাত্রার সূচনায়। তবে ততদিনে অপু তার জীবন-মধ্যাহ্নে, যে কারণে আগের গল্পের সেই কাঁচা ছেলেটির চাইতে অনেক বেশি পোড় খাওয়া ও পরিণত একজন মানুষরূপে আমরা তাকে পাই। কিছু জিনিস বদলায়না অবশ্য – জীবনের শত প্রতিকূলতা আর অপর্ণা-লীলাদের চলে যাওয়ার পরেও অপু সেই আগের মতই সবুজ-মনের নিষ্পাপ মানুষটিই থাকে। সবাই তেমনি করে অপরাজিত থাকতে পারে?

কিশোর থেকে পুরুষ হয়ে ওঠার জীবনযুদ্ধে টিকে থাকা একজন মানুষের গল্প অপরাজিত। পাঠকদের অনেকেই গল্পের অপুর মাঝে নিজেকে খুঁজে পাবেন জানি, তাই আমাদেরই কারো না কারো যাপিত জীবনের হাসি-কান্না নিয়ে লেখা এই অসাধারণ উপন্যাসটি আজ তুলে দিলাম।

Aparajito (The Unvanquished) – Bibhutibhushan Bandyopadhyay

It has been quite a few months since I uploaded Bibhutibhushan Bandyopadhyay’s Pather Panchali (Song of the Road) on this site. This time, in a follow up to it, an absolute masterpiece of a sequel: Aparajito (The Unvanquished) takes off where Pather Panchali had left the young Apu – alone and facing this world for the first time. And in this story, the bildungsroman continues, in the same, beautifully human tone that we find in the first. Life is more real this time, though – Apu has to care for himself and his mother in a world that could not care less about his struggles, and later, for a son who is only a reflection of Apu’s younger self. And through it all, he strives to keep his dreams and ideals alive in the face of the harsh reality that surrounds him, and has to hold himself together even as the people he comes to love depart one by one. Perhaps the plot sounds familiar? It is a ‘coming of age’ story that every man lives out, after all – a most beautiful bildungsroman. I hope you will like it… and if you have ever felt like a little boy who has had to grow up all too soon, I know you will.